睛随着一行行的字迹移动，眉头也随之渐渐皱起。

“我妈是个钢琴家，和我爸结婚多年。”

陆霁的声音在他耳畔响起，语调平静得像是在讲述一件与自己无关的事情。可林亦尧却听得心脏一紧，他知道，这样的平静背后，藏着怎样的隐忍。

“她是这个世界上为数不多爱我的人，虽然表达方式不一样。”

林亦尧的手指不自觉地收紧，掌心微微沁出一层薄汗。

“那年，妈妈的工作室因为别人纵火而导致发生火灾，火灾的过火面积很大，一整个大工作室都没有了。妈妈当时正在午休，吸入了大量的烟尘。”

林亦尧的手猛地一颤，指尖险些捏皱了纸张。他的视线落在报告中的一张照片上，焦黑的建筑残骸，无数灰烬堆积在倒塌的钢琴边，甚至能依稀辨认出那些被烧毁的乐谱。

“抢救过来之后，因为自身免疫力和其他因素，最后肺癌去世了。”

“她去世的时候，我就站在病床前，眼看着心电监护仪器的所有曲线化作直线。”

林亦尧的心猛地揪紧。

那种画面，他几乎能想象得到。病房里消毒水的味道，仪器发出急促的警报声，医生的抢救，最终归于平静的心电图曲线……而那个少年，就站在病床前，眼睁睁地看着自己唯一的亲人离去。

“所以之后，我在这个家里，除了姑姑、哥哥，就没有亲人了。”

林亦尧的喉咙微微发紧，低头继续翻看报告，眼神一点点变得晦暗。每一行记录、每一张照片，都像是一把无形的刀，在他心里划下一道道伤痕。

他微微吸了口气，试图压下胸腔里翻涌的情绪，却发现根本无法做到。

“这些年，我一直在和朋友，还有警察四处调查当年纵火之人以及动机，但是没有进展。”

陆霁的声音依旧淡淡的，像是连他自己都已经习惯了这样的无力感。

“给不了妈妈一个交代。”

林亦尧的手指微微颤抖，心里那股压抑了很久的情绪渐渐溢出。他看着眼前的少年，忽然意识到，他并不是冷漠，而是早已被伤痛封闭了自己。

“高三的时候，我因为旧学校的校园暴力和抖音上的网络暴力，患上了抑郁症，让我这个人更加封闭自我，所以我才会全托到一对一。”

林亦尧猛地抬起头，心脏仿佛被狠狠揪了一下。

“你所看到的那些伤疤，是我的复习方式之一。”

陆霁终于抬起眼睛，看向他，唇角微微勾起，却透着一丝自嘲。

“我习惯用疼痛等级来记住知识，所以我在复习的时候，会不停地用圆规扎自己的大腿。”

林亦尧猛地攥紧了拳头。

他一直知道陆霁的状态不算好，可他从未想过，竟然糟糕到这个地步。

“……你说什么？”他的嗓音有些发哑，眼神里透着难以置信的震惊。

陆霁却只是淡淡地看着他，仿佛只是在陈述一件再普通不过的事：“高三的时候，我试过用头孢和酒一起，但当时没成功。”

林亦尧的心脏狠狠一缩。

“或许，是妈妈在天堂的保护。”

空气仿佛在这一瞬间凝固了。

林亦尧的喉咙发紧，指尖攥着文件的边缘，嘴唇微微颤抖，却一句话都说不出来。

他猛地伸手，一口气把杯子里的酒全部喝光，辛辣的液体滑过喉咙，胃里一阵灼烧感，可他却感受不到一丝温度。

“我一直都是一个封闭自己的人。”

“我不想去社交，也不会社交，自从我妈去世之后，我只想有个完整的家。”

“自从认识你之后，我才有一点点打开自己的勇气。”

陆霁的声音低沉平静，落在耳朵里却格外沉重。

“但我心里总是较劲。”他顿了顿，嗓音低低地，“所以，我是一个不会自爱，且活着很累的人。”

林亦尧的眼眶终于红了。

他看着陆霁，手指缓缓收紧，低低地问：“……那你现在呢？”

陆霁抬眼，望着他，眼底透着一丝不易察觉的动摇。

“有的时候，你对我做的一些事，我会很紧张。”

“因为我不知道这是友情，还是喜欢。”

“我看不清，也无法判断。”

话音落下，林亦尧的眼泪终于落了下来，滴在文件的纸张上，晕开一小片水渍。

他的心脏剧烈起伏着，像是有什么情绪要冲破胸腔，压抑得几乎喘不过气。

他曾以为自己了解陆霁，可直到今天，他才发现，自己从未真正触及过他的世界。

他的世界，原来一直那么孤独，那么痛苦。

而他曾经的那些玩笑、那些随性的靠近，是否都曾在陆霁的世界里，掀起过一丝微弱的波澜？

沉默在空气中蔓延着，夜晚的风透过窗户吹进来，带着丝丝凉意。

可林亦尧的心，却是滚烫的。

林亦尧听完那些沉重、压抑的话语后，心中一阵剧烈地颤抖，热泪顿时夺眶而出，泪水不停地滴落在那份冰冷的调查文件上，也滴在光滑的地板上。他仿佛再也无法抑制心中的激荡与痛楚，猛然间，他伸出颤抖的双手，紧紧捏住陆霁的脸庞。

就在那一瞬间，林亦尧的情感爆发了——借着酒劲，他毫不犹豫地猛地亲上了陆霁。那一吻热烈而深沉，仿佛要把多年压抑的孤独、绝望与渴望一并倾泻而出。陆霁被这突如其来的热吻震惊住了，他的眼睛忽然瞪大，整个人一时失去了支撑，软软地瘫软在沙发上。林亦尧感受到陆霁的震惊和柔软，心中既有释然也有决绝，他紧紧注视着陆霁，声音低沉而坚定地道：“陆霁，以后你的世界的每一分每一秒，我都要参与，我陪你走下去。”

这句话似乎在静谧的夜晚里激起了阵阵回响。陆霁的呼吸逐渐平稳下来，尽管眼中仍含着难以言喻的复杂情感，但那一刻，他仿佛听到了林亦尧心中真挚的誓言。屋内的光线在两人身上交织成一幅温柔的画面，尽管语言少得可怜，但那热烈而真诚的吻，早已将所有的情感传递得淋漓尽致。

沉默中，陆霁缓缓抬起头，眼神依然迷离而深邃。他没有立即开口，只是用眼神回应了林亦尧那坚定的誓言。片刻之后，陆霁轻轻说：“也许……有时候我看不清楚自己该如何去爱，也不知道这究竟是友情还是更深的情感。但我知道，你给了我一种无法言喻的温暖。”

林亦尧的眼泪依旧在闪烁，但他的语气里满是柔情和决心：“那就让我陪着你，一起找到答案。无论前路多么坎坷，我都不会让你一个人面对那些黑暗的日子。”

林亦尧突然推开陆霁，哭笑中带着些许不耐，“陆霁，你快去洗澡，一身汗臭味儿可受不了！”

陆霁眨了眨眼，脸上那淡淡的酒意被一瞬间的调侃唤醒。他微微低头，默默应道：“知道了。”说罢便顺从地走向浴室，留下林亦尧一人站在门口，望着陆霁离去的背影，心中既有些温暖又有几分复杂。

浴室内，陆霁打开水龙头，热水迅速冲刷着他略显凌乱的发丝和满是疲惫的面容。镜子里，他看到自己疲倦但依然坚毅的眼神，心中却涌起一种莫名的感触。每一次洗去汗水，他似乎也在冲刷着那些孤独、被安排和隐藏在心底的秘密。他知道，今晚将会是一个不同寻常的夜晚，一个真正开始走进彼此世界的夜晚。

不久，陆霁洗完澡，穿上了清爽的睡衣，回到卧室。床上早已等候着林亦尧，两人相视而笑。那一晚，他们依偎在温暖的床上，轻声细语，回想起过去种种点点滴滴——那些高考前的熬夜复习、彼此间默默的陪伴、以及那些无声而深刻的秘密。

“你知道吗，”林亦尧轻声开口，声音中带着温柔的颤抖，“以前我总觉得，陆霁你总像个冷漠的人，总把自己关在那个世界里……但现在，我终于看到了你真实的一面。”

陆霁的目光柔和下来，他低声回应：“我也一直在努力，想让自己不再那么孤独，不再觉得被安排得毫无自由。和你在一起的时候，我仿佛找到了自己的片刻宁静，哪怕只有短短的时光。”

林亦尧紧紧握住陆霁的手，眼角的泪光在昏黄的灯光下闪烁，“从今晚开始，我希望能参与到你的每一分每一秒。无论是快乐的时光，还是那些孤单无助的瞬间，我都想和你一起走下去。”

陆霁望着林亦尧真挚的眼神，内心深处那一层多年来冷硬的防线似乎悄然消融。他轻轻点头，低语道：“有时候，我也不知道该如何表达自己……但有你在，我觉得我能学会爱自己，也能慢慢学会爱别人。”

就在那一刻，彼此心中积压已久的情感终于找到了出口。两人就这样静静地依偎在床上，任凭夜色轻拂，互相倾诉着那些难以言说的秘密与过往。林亦尧的声音温柔而坚定：“陆霁，这一刻，我才真正走进了你的世界。无论将来会如何，我都希望能一直在这里，陪着你。”

陆霁闭上眼睛，似乎在细细品味这温柔而深情的话语，低声回道：“只要你愿意，我就一直会让你走进我的世界。”

两人就这样静静地躺在床上，任由夜风轻拂，任由星光洒落在彼此的面庞上。那一刻，他们没有多余的言语，只有彼此真挚的眼神和心灵间的无声共鸣，仿佛整个世界都为他们暂停，只剩下那份纯粹而温柔的守望。

窗外的风吹拂着城市的夜色，而屋内的一切都静静流转着一种温柔而温暖的氛围。这一夜，属于18岁的回忆，注定会在未来的岁月里，成为他们心中最难忘的一部分。