站在原地许久没回过神来。
程双言疯了，真的疯了。
居然在父亲葬礼的前一天告诉继母我们的关系。
何况谁要和她结婚？自作主张。
一屁股坐在床上，屁股又被硌了一下。
掏出手机，才想起这个一下午都没打开的手机。
也许里面藏着我不知道的秘密。
手机没设密码，很顺利地进去了。
点进电话页，除了继母以外，打得最多的电话是程双言的，其次是一个陌生号，号码归属地是S市。
没意思，又点进微信。
一大堆抗癌群，医院群，假药群。
心里震惊了一下。
原来他得癌症走的，还沦落到要用假药续命的程度。
程双言不是很有钱吗？父亲不会不跟程双言要的，程双言只是没给。
程双言的聊天被置顶了。
最近的一条是前几天。
-胡一知道了吗？让她快些回来，那家人等不了了。
程双言没回。
什么人？感觉不太妙。
再往上翻，是父亲事无巨细地向程双言汇报自己的病情，程双言时不时转个两三千，没有一句安慰的话。
父亲收了款，总要再问一句，胡一什么时候回来？让她接电话。
可我从未接到过父亲打来的电话。
一口气翻到去年，终于看到了。
一张丑男照片，一个联系方式。
一条语音，放在耳边听。
死去的父亲在说话：给胡一找了个婆家，彩礼给的高，不用劳心你照顾她念书了，她不是那块料，你劝劝她，让她回来结婚。
听完想，幸好你死了，你不死我就亲自弄死你。
恶心得不想往上翻，捂着头恍惚了一会，才想起来他已经死了。
心里舒服些，又继续看。
一直翻到我高考完，跟着程双言到了S市。
程双言给父亲发去一个陌生的手机号，是电话页面常出现的那个。
-胡一换新号了，以后打这个，她以前那个销号了。
父亲回了个好。
难怪将近一年没接到过任何电话，难怪父亲一直催我回去。
知道他不是好东西，但被人当做猎物的感觉还是不好受。
吃惊自己此刻的冷静。
点了根烟默默抽，还知道打开窗户通风。
雨吹进来，打在我脸上。
屋里屋外都吵，心里的锣鼓宣天作响。
爸爸您听见了吗？给您送葬呢。
捏着烟走出去。
程双言和继母各踞一处，继母头发散乱，气喘吁吁，捂着脸躺在地上哭嚎。
程双言面无表情，只是脸上多了个巴掌印。
我噗嗤笑出来，经过两人，继母抬头看我，呆愣的。
我一屁股坐在供着父亲遗像的桌上，捧着他的遗像端详。
翻过来给继母看。
“这少个东西，你看见了吗？”指着额头。
继母不明所以地张了张嘴。
我把烟头按在他额头，留下一个黑糊糊的洞。
“这样好多了。”
尖厉的哭嚎混着雨声，她不停地尖叫，双目死死盯着我，像看什么罪大恶极之物。
传言自杀的人死后七天会反复重复临死的状态。
继母没有自杀，她只是陷在尖叫的梦魇里。
坐在桌上，两腿悬空，香炉的火星晦暗不明，我环顾四周，觉得雨穿破墙壁，在一点点漫上来。
这个狭小的，发霉的，破旧的老屋里，死去的父亲看着一切。
一切都疯了，只有我醒着。
程双言缓步走上前，朝我伸手。
“我们走吧。”
轻轻一跳，跃进她怀里。
家不是房子，家是人。
程双言是我唯一的家人了。
回了S市，没几天就开学了。
公司垮了，程双言也快毕业了。
她没去找工作，懒洋洋瘫在家里，催我去上学倒催得紧。
“我这学有必要上吗？”收行李箱收得直叹气。
她在我屁股上轻踢一脚：“去吧，就当扫盲了。”
转过身就要揍她，被她揪着领子拉下来亲。
食髓知味，手忍不住往下伸去，被她一把按住。
“长能耐了，上学去。”她拍了拍我的屁股。
关系好起来了。不打我不骂我的程双言很可爱，懒洋洋的，像一只晒太阳的海豹。
心也跟着雀跃起来。
一口气开到宿舍楼下，柳愈戴着顶棒球帽，靠着墙当志愿者。
见到我她很惊诧地抬头，眼里惊喜惊吓兼具。
那天走得急，没跟柳愈说，后来她也没找过我。
也许是对我失望透了。
提着箱子不好意思看她，往前走，一只手伸过来，白色卫衣袖子。
有些欣喜地抬头，程双言走过来，无视柳愈，自顾自插进我们俩中间，提走了箱子。
无聊。
又去拉柳愈，柳愈任我拉着她，严肃地看我。
“你们又在一起了？”
又字听得我心生不爽，可在她那蹭吃蹭喝那么久，到底不好意思。
于是点点头，吊儿郎当道：“本来就是我姐啊，在一起怎么了。”
这话声音不小，提着箱子走在前的程双言脚步一顿。
我登时有些心虚。
柳愈来回扫了我们几眼，很善解人意地沉默了。
程双言脸色不好，不敢招惹她，放下箱子，就冲她喊。
“回去吧姐，我这周不回家了。”
几个没眼色的室友还要接话：“胡一你跟你姐关系真好。”
“真羡慕啊，妹妹都这么大了还亲自送上学。”
一句接一句，程双言脸色越来越黑，我不敢说话，只能僵硬地假装收行李。
半晌，程双言从牙缝里挤出一句。
“这周五放学我接你，回家吃饭。”
没人注意到这尴尬的氛围，几人都沉浸在姐慈妹孝的氛围里，只有柳愈靠在床边若有所思地皱起了眉。
“你跟她怎么回事？现在能告诉我了吗？”柳愈的声音在身后响起。
我叼着烟转头看她。
天台风大，柳愈戴着卫衣帽子，发丝纷飞，看不清表情。
“走得急没跟你说，就那样呗，勉强过。”冲她笑笑。
又问：“我走了你怎么电话都不给我打一个？一直憋到现在才问我。”
“我怕她监控你的手机，有些事情只能当面说。”柳愈走过来，拿掉我手里的烟，抛下天台。
“哎！没灭！”急忙低头去看，已经不见了。
只好期待小小的烟头没能燃成火灾。
“不想着丢个火把下去都着不了，想着扔个烟头也能成火灾。”柳愈笑笑，靠在我旁边。
“你什么意思啊？”我有些不爽。
不懂她的意有所指，也许程双言说得对，我真是文盲。
“上次劝过你了，你为什么要执迷不悟呢。”柳愈叹口气，很真诚地看着我，眼里没有指责，只有痛惜。
“我执迷不悟什么了？她本来就是我姐，难道要我跟她断绝关系出去要饭吗？”心里憋着火，何苦指责我？为什么没人指责程双言？
明明她才是罪魁祸首。罪恶之源。
柳愈很忧伤地看着我，突然说：“给我根烟。”
“你还抽上烟了？去楼下捡吧，就那一根。”我冷笑。
她没搭理我，手迅速在我身上摸索几下，掏出根烟点着了。
速度之快，令我瞠目结舌。
柳愈靠在栏杆上，吐出个漂亮的烟圈。
没等我惊讶，她金鱼吐泡似的，又吐出一连串。
圆圆的烟圈在风里消散，忧伤的神色还留在柳愈脸上。
“那个女人教我的，我十岁就会了。”她看着我说。
我震惊得说不出话，好半天，才问。
“是谁？”
“我妈，亲妈。”柳愈把还剩很长一根的烟摁灭在栏杆，丢在地上碾了几脚。
“和你不一样，我没上过学，连小学都没去上，一直到我逃出来之前，我连自己名字都不会写。”
我张着嘴，半天不知道说什么。
风把思绪吹散了。
“我和她，在很长一段时间都是那种关系，所以你姐第一天送你来时，我一眼就看出来了。”
柳愈笑笑，她没过多谈及往事，我却觉得喉咙被人掐住了。
窒息。
一无所有的柳愈，出逃成功的柳愈，在最烂的大专里也拼尽全力学习，要当律师的柳愈。
“所以对我而言，人生是来这个学校后才开始的，我那时太小，也信了她不少花言巧语。
曾经觉得只要捂起眼睛，堵住耳朵，假装什么事都没有发生，假装我在这种生活里也能快乐，就能和她假装一辈子。”
“但是不行啊，人都是追求自由的，只要闻到一点风的味道，就会忍不住去幻想，去追随。”
柳愈伸出手来，手指在风里微微颤抖，那是风的形状。
“所以我跑了，很辛苦，但跑出来后，我觉得我的人生终于开始了。”她看向我。
撕掉幻想的遮羞布，我几乎惊骇得站不稳，今日的风怎如此大？
曾几时，我也是坚持要从程双言身边逃走的。
愣愣看着她。
“不要沉溺在这种扭曲的关系里了，醒醒吧，你还来得及。”柳愈轻轻拍了拍我的手，走了。
她是走了，留在我心里的惊涛骇浪却未消。
一连几天，浑浑噩噩的，脑子里都是这些话。
小幽和柳愈的脸来回在梦里转。
一边是小幽尖叫着说看看我的下场吧！失去自我就会消失！
一边是柳愈抓着我说你一定要跑出去！跑！！
梦像个绮丽的婴儿吊床玩具，上面挂着香烟，手指，书本，和酒瓶。
睡梦里的胡一被旋转的命运打得晕头转向，手伸出去，却只握住了程双言探出的舌头。
尖叫着醒来，午后的寝室空荡荡，已经没人了。
想起今天周五，下午没课，室友都出去了。
手机有无数个未接，都是程双言的。
她今天要来接我回家。