姐姐？
赵知棠清楚记得从前迟俞最讨厌别人要求他叫她姐姐。
-
“姐姐？我们家就我一个，她算哪门子姐姐。”立于二楼走廊处的少年趴在雕花木栏上，半个身子往外倾，似要把楼下那突然造访的陌生女孩看个仔细。
少年的冷嗤声在脑海中尚有余音，夹杂着迟父迟母的呵斥，女孩仰头，目光淡然直视上他。
她只不过应迟式霖和季笙的要求喊了声“弟弟好”，仅此而已，他犯得着对她有这么大的敌意吗。
“知棠，阿俞的话你别放在心上。”迟式霖右手搭在她脑袋上轻轻抚摸，安慰道，“以后在叔叔家里就和在自己家一样，你只管好好读书。”
赵知棠乖巧地点点头，看向迟式霖时，努力扬起抹笑。
迟家能收留她已经是最好的结果了，无论迟俞态度如何，她都不想和他闹僵。
一个月前赵昌鸣意外车祸去世，风风光光的葬礼办完，还来不及从悲痛中抽身她就被重男轻女的爷爷奶奶赶出家门。
从她三岁时母亲因病去世，赵昌鸣成为她生活的全部支柱。
她从未想过他会这么突然的离开，以至于孤身前往外婆家时甚至做了最坏打算。
这一个月的辗转难眠，在两天前迟式霖找到她那刻终于迎来曙光。
赵昌鸣没读过几年书，脏活累活都干过。
机缘巧合遇到迟式霖，后来在迟家当了十七年司机。
迟式霖说她父亲是在为他送紧急文件路上出的车祸，了解她的困难后，愿意负责她以后的生活。
多养一个小孩对迟家来说确实算不得什么大事，但却是赵知棠的救命稻草。
视线再度移至二楼走廊，迟俞正神情懒散抱着篮球，击打地板“咚咚咚”的声音，听上去像是种挑衅。
迟式霖全然没把心思放在迟俞身上，招呼保姆接过赵知棠身侧的行李箱，抬手往楼上一指，偏头看她，“二楼只有阿俞住，空房间很多，上去挑挑，看你想住哪间。”
赵知棠“嗯”了一声，跟随迟式霖就要往楼上走。
只是右脚才踏上第一阶阶梯，少年清润的声音又传了下来。
“我习惯一个人住，不喜欢别人来二楼。”他挑挑眉尾。
赵知棠顿住，默默收回踏出的右脚。
“没关系。”在迟式霖怒气发作前，她体贴开口，“马上初三了，我平时都是住在学校，周末回来待的时间不多，住哪都行。”
迟式霖和季笙相顾无言，大厅沉寂数秒。
保姆阿姨拎着行李站在台阶上左右为难，赵知棠知晓里面的东西有多重，实在没必要因为少年脾气而连累无辜人。
“迟叔，一楼还有房间吗？一楼也方便点。”她说着，往后退了两步。
“有，在徐妈房间对面。”迟式霖蹙眉瞪了楼上少年一眼，又挥手示意保姆把行李抬下来。
一行人往阶梯背后走去。
“诶那谁，记住，没我的允许不准上二楼。”
“迟俞！”迟式霖作势要往回退，“我们平日里怎么教你的，你礼貌都被狗吃了！”
迟俞轻哼一声不以为意。
“你给我滚出去！”
“是是是，我马上滚出去。”
迟俞说完，赵知棠只听见颠球的震动声逐渐逼近，一个身影从大厅一晃而过，之后震动声愈来愈远。
随着大门“砰”的一声，最后在别墅内彻底消失。
季笙忙拉着赵知棠到阶梯旁的隔间。
“这间是徐妈的，你平时有事喊她就行，徐妈人很好。这间你看看行不行，空间蛮大，就是窗户正对着花园，如果有园丁修剪草坪的话可能比较吵。”
赵知棠粗略看了一眼，比以前赵昌鸣租的两室一厅甚至还大些。
“挺好的，我很喜欢。”她依旧保持微笑，完全没把迟俞无理取闹的行为放在心上。
迟式霖打量房间两秒，目光最终定格在她脸上。
“知棠，不喜欢不要勉强自己，叔叔接你过来不是让你来受委屈的。”
“我真的挺喜欢这间的，迟叔。”赵知棠接过行李箱，“房间很大，无聊还能看看院子的风景，我没把迟俞弟弟的话放在心上，您别担心。”
“那小子开学也要上初一了，还整天没个正形。怕不是叛逆期到了，说话就没几句能听的，你别搭理他。”迟式霖再三叮嘱，“好好学习，他欺负你就和徐妈说。”
赵知棠点头，回他：“我会和弟弟好好相处的。”
-
迟俞打完球回家已是傍晚，携着黄昏的暑气，少年呼吸沉重。
别墅大厅传来一阵喧闹笑声，打断他换鞋的动作。
迟俞起身，抱着篮球神色倦怠往四方桌那儿瞥了一眼。
“徐妈，饭还没做好吗？”
偌大一声叫嚷，似还携带怨气，生生把正和赵知棠聊天的徐妈给唬住。
徐妈择豆角的手一顿，忙不迭解释：“哎哟小俞，下午事情多，收拾来收拾去就耽误点时间，再等半小时开饭成吗？”
迟俞没应声，径直向赵知棠走去。
“那谁……”他突然在距离赵知棠两步远的地方停下，眉头一蹙，思考着她的名字。
“知棠，赵知棠。”徐妈接过话，乐乐呵呵笑了声，说，“以后就是小俞的姐姐了。”
赵知棠寻见机会顺势想和他打招呼。
“可别——”迟俞面色不虞嗤了声，“我可不缺亲戚。”
不是开口的好时候。
她默默收回视线，继续帮徐妈择豆角。
不声不响的反应最容易被人误会为受气包。
迟俞得寸进尺，贴近桌沿略微向左.倾。
又与赵知棠拉近距离。
“你是不是从小被人夸到大？”
赵知棠被他问得莫名其妙，不知道他具体指的是哪方面。
可见他阴恻恻的脸，想来不是什么好事。
毕竟从她进迟家起，他嘴里就没说过一句好话。
“喂，和你说话呢你怎么不理人？”迟俞不爽地敲敲桌面，“在我爸妈面前不是挺能装乖的吗？”
赵知棠沉下气，回问他：“你指的是哪方面？”
“装模作样这方面呗。”少年忽地笑出声，“这些活你做的明白嘛。”
原来是不满她帮徐妈。
迟俞毫不客气抢过她手里的菜篮，挑挑拣拣一顿后又扔回原位。
赵知棠抬眸，耐心等他接下来的话。
“虚伪。”
果不其然。
“你这种喜欢在长辈面前表现的人我见得多了。”
幼稚。
“不就想别人夸你吗？”
无知。
赵知棠见他一副义愤填膺的模样，强压嘴角即将上扬的弧度。
“好了小俞。”徐妈适时调解，“你赶紧去楼上冲个澡，半小时后再下来。”
八月底的天气，暮霭渐沉也挡不住空气里的灼热。
赵知棠端坐在餐桌前等待开饭。
没过多久迟俞也下了楼。
少年一身简洁白T代替刚才汗津津的篮球服，清爽降低不少热度。
她不小心多看了几眼。
“盯着我干嘛？”迟俞蹙眉一吼。
她第一次有些心虚地避开目光。
南嘉附属小学就在南嘉一中旁，赵知棠自进了初中部后没少听过迟俞的名字。
想起朋友对他的夸赞，头脑一热。
从前她只当朋友夸张，可今天看见迟俞的第一眼，心里不禁大大点了个赞同。
虽然当时他正狗嘴里吐不出象牙，但确实不妨碍他这张脸的赏心悦目。
现在也是。
迟俞大咧咧入座的声音打断她思绪：“徐妈，我爸妈呢？”
他不情不愿睨了对面赵知棠一眼，见桌上只有两人，提起筷子的手一顿，“就我和她？”
“你爸妈出去应酬了，今晚就你们俩吃。”徐妈说着还指了指那道干煸豆角，“你中午不是说还想吃豆角吗，我晚上就多做了点。”
迟俞低声“啧”了一下，赵知棠听出他语气里的不满。
但饭还是得吃。
他伸出筷子靠近豆角餐盘，视线忽然晃进一只白皙纤手。
下一秒，只听见他满是嫌弃地说：“不吃，不爱吃了。”
活像她接触过的菜沾了什么细菌，避之不及。
真的幼稚。
赵知棠慢条斯理嚼着嘴里的豆角，敛着眸子没抬头。
-
在迟家的第一晚，赵知棠本以为陌生环境会让她不适应，可躺在床上听着院中的清脆蝉鸣，她竟意外睡了个好觉。
阳光透过白色细纱窗帘渗进丝丝明亮。
“迟俞，又准备跑哪儿浪去！”季笙的声音远不及昨天那般温柔，“还有一周开学，你暑假作业做完没有。”
“谁升初中了还做那玩意，小学老师还能追到初中部找我啊。”少年吊儿郎当的语气，迎接他的是疾风骤雨。
赵知棠就是在这时打开的房门。
卫生间位于她和徐妈房间相连处，洗漱必须出去。
大厅落针可闻，气氛不对。
赵知棠本想偷偷观察一下，转身却发现拌嘴的两人正目光一致看着她。
“你看看你知棠姐姐，人家次次都是年级第一。你去问问，有学生不做家庭作业的吗？”季笙声音降了几个度，“知棠，你暑假作业都做完了吧。”
赵知棠顿在原地，瞥见迟俞不太友善且略带警告的目光，微微点了点头。
喜获冷嗤一声：“好学生。”
三个字，那叫一个阴阳怪气。
“知道你还不学着点？”季笙巧妙将战火重新烧回他身上。
赵知棠屏息，默默走进洗漱间阖上房门。
再出来时，房子里早已没了迟俞踪影。
偌大一个别墅，喧闹的时候其实并不多。
迟式霖和季笙忙于工作，神龙见首不见尾的；迟俞又好动，总是出门找朋友玩。
赵知棠待在家里，相处最多的人反而是徐妈。
夜间，迟式霖难得闲暇。
一家人围坐在电视机前看着不知名的节目，他突然提及她的名字。
“知棠，明天跟着阿俞一块去玩吧。”
许是看她在家无所事事。
赵知棠瞥向迟俞，摸不清他心底的想法，不好开口。
“可别——”迟俞一副嫌弃模样，“又不熟，她去干嘛。”
“迟俞，你这霸道的性子能不能改改！”迟式霖只要和迟俞说话，不出三句便会上火，“不去怎么会熟悉。”
“那是我朋友。”迟俞冷哼一声，目光不善看向她，“再说了，人家好学生是不会浪费时间玩的。”