卞皎从未想过会在马来西亚见到裴子骞，在他的预想之中，他们应该于不久后在另一个城市中相见。

他关注Oneiro各个平台动向已经很久，看好下周柏林有一场工业展会，虽然没有宣传参会者为谁，但卞皎翻遍近几年这场展会的相关资讯，确定裴子骞每场都会出席。

他预想和他在柏林相见，可此刻对方毫无预料地出现在眼前。

喉间发涩几秒，直到负责人的眼神投来，卞皎才从怔愣中抽离。他抬手，握住那只伸来的手：“好久不见。”

肌肤交握，一触即离。

负责人略懂几句中文，见状诧然几秒。他的目光在二人之间转动，很是吃惊：“……你们认识？”

卞皎朝他点头：“朋友。”

裴子骞却忽然讲：“不止朋友。”

卞皎立时转回头看他。

或许可以归因于没有穿正装，裴子骞周身气场相较去年初见要温和许多，融在深蓝夜色之中。不知道是错觉还是怎样，他的唇角似乎挂着很浅的弧度。

缓缓地，裴子骞开口：“过去，也是同学。”

眼神平静，眉却微不可察轻挑一瞬。

卞皎盯着他半晌，眯了眯眼。

“这么巧？”负责人闻言说：“小皎，裴先生与我们合作匪浅，你记得三月份那批红外相机吗，就来自他的帮助。好啊，你们竟然认识，怎么从未听你讲过？”

他说这话时很是兴奋，仿佛他乡遇故知的是他。而真正的两位故友反倒没有说话，只隔着海风的涌动对视。

一声浪花拍岸，接着仿佛有什么在半空中迸裂了一瞬。

卞皎率先移开视线。

他垂落睫毛，片刻后抬起，眼神恢复如常。

“因为我不知道。”笑了下，他说：“原来这场善举的背后是你，裴先生。”

他这声裴先生叫得极轻，尾音带着上翘，但却并没有再看裴子骞，视线就堪落在身旁负责人的眉心处，看起来倒很像是在与负责人对视。

浪声空响两秒。

“我也不知道，”裴子骞开口，“以为做新闻，原来你改行导演。”

他叫了一声负责人：“可否容我与卞先生单独叙旧？”

他也改口称卞皎为先生。

卞皎终于再次看向他，然而对方那双眼睛仍旧保持在上一次对视的位置，分毫角度未变，就像是织好网等待他的落陷。

“当然。”负责人欣然道：“那么我先回席，卞，不打搅了。”

卞皎颔首。

目送负责人的脚步完全离开露天长廊后，这片狭小的区域瞬间变得空廖，连浪声都渐小，仿佛独剩下重逢的两个友人。

卞皎没有再去看任何人，转过身重新靠回扶手旁。微微仰头，裹挟着湿热水汽的海风与呼吸相融，他就像享受与大海接吻。

两声脚步在身侧沉响，有一个身影也靠在了他身旁的扶手上。

这个吻就带上薄荷气息。

“真的不知道吗？”对方出声问。

卞皎没有睁开眼，但有回复：“知道什么？”

对方没有继续说话。

轻笑一声，这次换卞皎开口：“那你呢，真的不知道吗？”

“我知道啊。”那声音含笑。

卞皎的眼睛就睁开，看向他。

夜色之中，那抹侧颜顺着渔灯明明灭灭，原来对方是背靠着栏杆，发觉他的视线后转头看来，一瞬间眼眸仿佛幽过最深的海。

视线相接，卞皎很直白地在那双漆色中探寻。

片刻后，他无端发问：“大马最少有二十多家动物保护机构，你怎么知道是这一家？”

这个问题没有前因后果，十分跳脱，但对方仅仅是静然一瞬，接下来便答得十分自然：

“很简单。不过是每一家都碰一碰。”

“每一家你都有投钱？”

“没有，另一种逻辑。”对方说：“过去几个月我在这里举办了几场慈善活动，不过很幸运，第二场就找到目标。”

这样的回答并未出乎多少意料。卞皎倏忽笑了下，像是迸开的一瞬浪花，声音隐没鼻息。

“那你真的很喜欢马来亚虎了。”收回视线，他眼睫弯弯垂下：“第二场就找到现在唯一一家保育马来亚虎的动保机构，运气真的很不错。”

对方从善如流地点了下头：“哦，原来我是来找马来亚虎。”

“也不是吧。”卞皎忽然说：“是吗？”

“你觉得是吗？”

“是啊。”

“那就是了。”

卞皎的唇在不知道什么时候已经轻轻勾起，捋了把发丝，他也背过身来学着身旁的人背靠在栏杆上，不过对方是双手抱臂，而他的两只手肘则是反撑在杆上。

就这样站了许久，视线范围不远处的餐厅窗内又离席一桌。

餐桌上五根蜡烛的烛台摆饰换了又上，仅仅一个傍晚就不知会重新装饰几回，不知下一桌入席的会是谁与谁，五小时前他们在做什么，五个月前又在做什么，五年前又在做什么——

卞皎忽然这样问出声。

其实根本没想法得到答案，但夜色岑寂中，身边的声音却回答他说：

“五小时前，我在首都飞往吉隆坡的飞机上。”

这是裴子骞五个月以来唯一一次前往马来西亚。

现代社会，一张机票价钱不过一餐晚饭，飞行如此容易，过去的五个月时间中他却像是抽不出一天空闲。

正如宋清所说，与鹏远完全割席是一个艰巨之举。那晚于空中餐厅和卞皎吃完晚饭，裴子骞紧接着飞往柏林一趟，回到首都后便与裴建华见面。

他带来律师起草的协议，提出双方各退一步，裴建华却严词拒绝。

裴子骞便不再让步。

“既然您执意，可以着手从我手中接过Oneiro股份。”他说。

裴建华皱眉问：“什么意思？”

“没什么意思。就像您所说血缘相亲，Oneiro交到您手中我再放心不过。”裴子骞的声音平得像一条直线。

他说：“Oneiro我不要，鹏远也一样。”

讲完这句话他便离开，甚至连发怒的机会都没有给裴建华。

再一次见面已是几个月后。

这次并非裴建华强制邀约，也不是裴子骞主动探望，而是医生通知家属会面。从医生办公室出来后，裴子骞本预备直接离开，但转角处的病房竟刚巧推出一把轮椅。

轮椅上的裴建华一眼看见他，侧首对身后的护工说：“换他推，下楼，去花园。”

裴子骞一言未发，从护工手中接过轮椅。

裴建华的身体枯得不成样子，皮肤也变得黑沉，整个人的五官其实已经脱相。他许久未在公众前露面，即使隐瞒再好，外界也对他的身体状况多番猜测，将一切公开于众不过早晚的事。

私立医院的花园是最典型的庭院装潢，河道、绿植、中式建筑交织，裴建华在一处喷泉旁示意停下。

裴子骞很轻易就看出他已知道医生约过自己会面。

果然，裴建华缓缓开口：“这一辈子，我不知道到底算什么。”

说完后他停顿一刻，抬头看向裴子骞。

他对他说，一切都可以结束了。

人之将死其言也善这话不假，他说裴子骞可以不接手鹏远，也可以就在这几个月与他一起选位合适的职业经理人，或者挑选信托机构，统统都可以。他对裴子骞讲说Oneiro的事情，毕竟是你们的一番心血，即使你不接手，Oneiro在国内发展也不需要完全与鹏远脱钩，毕竟你姓裴，你的妈妈也姓裴。

忽然笑了一下，裴建华沉默几秒，继续说：

“过去以为你和你母亲像，其实现在看来你最像的是我。谋事上，你有你母亲的冲动，但大多时候还是理性占上筹……我活这么长，也不是没有爱过人，关于你母亲，我做的确实不对，当时我只是不能接受她为了所谓的爱情而选择那么极端的……即使是现在，我依旧不能接受。虽然孤家寡人一辈子，但你看我现在活得好好的，至少不会因为什么狗屁爱情失去性命。”

裴子骞静立着听完这一番话。他的行止上保持着小辈应有的礼节，但最后讲出的话却不好听。

“可您总会死。”他倏忽说。

裴建华愣了下，已经很久没有人和他提到这个字眼。

哑然一阵，裴建华开口：“是个人都会死，至少我能死得晚一点。”

裴子骞点头，却又很突兀地问：“那多活这么些年，您有得到想要的吗？”

裴建华没有说话。

“您知道想要的是什么吗？”

裴建华依旧未说话。

四下陷入静默。

“我想我母亲并不全错。”许久，裴子骞终于说：“至少她知道自己想要什么。”

喷泉声响，哗啦流淌仿佛将时间与尘埃一并裹挟离去，良久之后，裴建华坐直了身体。

他没有摇头，也没有叹气，没有一切表达情感的动作。只是张了张嘴，那张嘴不知道与多少个人说过决断一生的话语。

此刻他用那张嘴对世界上血缘链接最深的子侄说：

“你……”

他的眉皱得像树干上交错纵横的竖纹——

“难道你就知道，自己想要什么？”

当晚，裴子骞托助理订下周末去吉隆坡的机票。

对于裴建华的问题，他其实无法给出肯定答案。比如首都到吉隆坡不过七小时飞行时间，一天的四分之一，他分明知道自己很想去那里见一个人，但却从未付诸实践。

这段长度被他夸大拒绝，当成从地狱爬升到天国的距离，仿佛长过圣经上雅各的天梯。

创业初期，裴子骞曾经有过四天只睡六个小时，在尽调提前的紧急情况下谈下全欧最大的投行，就在半个月前，他还刚与德国老牌车企负责人于一场饭局上达成合作关系，全程不过二十分钟。短短五年时间，他成就过无数常人眼中艰险之事，斡旋谋局，却从来不觉得有多困难。金钱、名利，浮华于他举重若轻，得到最好，得不到也无所谓。

这五年，唯一感到惧怕的时刻，唯有面对卞皎。

说起来很没有气概，但也并没必要隐瞒。回国后每一次面对卞皎，裴子骞的惧怕好像都各不相同。

他怕卞皎过得很好，又怕他过得没那么好，他怕自己放不下，又怕自己真的放下。他怕想要的再一次无端增多，就像几年前的春天，生命中仅此一位的变数重新出现，隐秘的列车越轨后无可救药地驶离轨道。

其实惧怕来惧怕去，不过是惧怕自己的选择。

惧怕走出一步后迷路，惧怕求而不得，还心甘情愿放手。

比如最后一次在首都见面，裴子骞无法在卞皎询问“怎么样”后说出不好。

很久以前他曾在墙皮灰白的自建房中对他说过不好，结果是回头后身影不再，楼梯间脚步空留。从那以后他就立誓，如果可以，今生都只对那个人说好，这是很无聊的誓言，但已经形成了一种难以阻止的膝跳反应，最可怕是即使回过头，他也依旧没有阻止的想法。

所以他真的就那样求而不得，也真的就那样心甘情愿放手。

这一次助理定好周末机票，裴子骞却没有真正登机。

接下去的半个月他几乎都在飞行中度过。

Oneiro新车在欧洲正式发售，裴子骞以一种极高的频次往返中欧两地，直到近一个月后才为自己留出喘息时间。在公司总部顶楼抽烟时，他告知助理接下来一周将留在慕尼黑。

助理应好，却出而折返。

助理问半个月后的那场慕尼黑工业展会今年搬到柏林，往年裴子骞每次都会出席，今年是否要提早安排？

裴子骞那时俯身靠在栏杆上，头发已经一个多月没有修剪，五官的纵深仿佛顺着风与烟雾吹散。天色灰暗，吸了口烟，他没有回头。

“今年不去了。”他说：“换别人吧。”

三天后，宋清在首都见到回国的裴子骞。

他首先是愕然一瞬，将对方从上到下打量，异常地发现对方精气神似乎好了许多，然后才问：“你怎么回来了，不是在休假？”

那时的裴子骞没有什么表情，只用最平淡的语气答他说：“奔丧。”

裴建华于昨夜凌晨去世，