林亦尧站在病房门前，凝视着床上那依旧虚弱、却渐渐恢复生机的身影——陆霁。此时的陆霁虽然依然沉默，却把那曾布满痛楚与孤独的脸庞，染上了一丝温柔的平静。空气中弥漫着淡淡的消毒水味和静谧的期待，仿佛整个世界都安静得只剩下这一刻的温情。

“霁霁……”林亦尧低低念出这轻柔的昵称，声音里满溢着柔情。他伸出手，小心翼翼握住陆霁的手，仿佛怕惊扰了这难得的温暖。“你总是在默默忍受，我…我能为你做些什么？”

陆霁的眼睛微微转动了一下，仿佛在传递着无声的答案。没有言语，却仿佛已将所有诉求尽数倾诉。见此情景，林亦尧情不自禁，俯下身子在陆霁略微发凉的脸颊上轻轻印下一吻，这一吻轻柔而温暖，连风似乎都舍不得打扰这缱绻柔情。

就在那一刻，当他的唇触碰到陆霁的皮肤时，竟感到了一阵轻微的颤抖。陆霁闭上了眼，眉宇间竟闪过一丝难掩的痛楚，随即眼角悄然滑落出一滴晶莹的泪珠，滴落在洁白的枕头上。

“霁霁……是不是太累了？是不是太多痛苦都藏在心里？”林亦尧的声音低沉而满含心疼，他的手轻抚陆霁的面庞，温柔地问道，仿佛要用指尖抚平那深藏已久的伤痕。

陆霁微微张口，低低地只吐出一个“哎”，虽然声音微弱，却像是沉重的释然。

就在这时，手机突然震动。林亦尧拿起手机，屏幕上跳出的是一段微信聊天记录——

【林母】：亦尧，我在北京忙完，马上就到医院啦～别太担心，霁霁会好起来的哟！

【林亦尧】：妈，我正陪着霁霁呢，他…他需要我们。

读罢，林亦尧嘴角竟不由自主地扬起一丝苦笑，又带着几分温情，“妈马上就到，我去接她。”他说完便小心翼翼地起身，脚步坚定地离开了这一抹静谧。

然而，当他转身走出病房的一瞬间，所有平日的冷静与坚毅仿佛在心头轰然崩塌，一股复杂的情绪如潮水般涌上心头。走廊里，那熟悉又温暖的灯光下，林亦尧的眼眶已然湿润。转眼，他便看见了正匆匆赶来的林母，额头的皱纹尽是忙碌与牵挂。

“妈……”林亦尧扑进母亲的怀里，声音哽咽，曾经那个坚强的男子此刻竟像个怯生生的孩子。林母轻拍着他的背，柔声道：“乖，别哭，霁霁会没事的，妈在呢。”

随即，母子俩一同返回病房。进门的一刻，林母打量着床上的陆霁，轻轻伸出手摸了摸他额头，仿佛那冰凉的触感能换回昔日温暖。“霁霁，好好休息，我们都在呢。”她温柔的话语似乎驱散了房间内最后一丝阴霾。

突然，病房外便传来了络绎不绝的敲门声。原来，陆霁那“关心”他的人陆续登场：些许所谓的亲戚与朋友，满脸堆笑，一副装作关怀的模样。林母眉头一皱，却又迅速恢复了平静，“亦尧，快，收拾一下东西，我来应付。”

林亦尧略一迟疑，便默默起身，开始整理那些凌乱的物品。与此同时，林母走向门外，迎上那一拨拨“热心”的探视者，“今天霁霁刚做完手术，必须静养，所以…探望到此为止，请大家各自回家。”她简练的话语中尽显坚定，顿时让这些人无言以对，纷纷黯然离去。

整理完一切后，林亦尧回到病房，坐回床边，眼神依然没有从陆霁身上移开。就在他沉浸于思绪中时，林母走过来，将房间里的一盆鲜花与一篮水果理了个整齐。“这些，是霁霁的好朋友送的，看来他虽孤独，但并非无人惦记。”母亲低声自语，眼底却闪烁着些许担忧与怜惜。

远处，一段微信悄然在手机屏幕上跳动，是沈予安的消息。

【沈予安】：我刚刚赶到医院，听说霁霁手术后的状况不太好，你在这边陪着他，辛苦了！

【林亦尧】：他需要静静地恢复，这些就足够。

【沈予安】：你一个人能把陆霁照顾到医院来？你究竟想从他身上得到什么？

这一连串的对话犹如一出闹剧，既刺耳又让人心疼。正当林亦尧沉思间，一道身影自走廊悄然靠近。原来是沈予安，他眼神复杂，话语中带着一丝不容忽视的讥讽与关心，将林亦尧拽到走廊外。

“你怎么来了？”林亦尧淡淡问道，眼中闪过一丝冷意。

沈予安步步紧逼，“我不是来闲聊的，你看看陆霁现在的状况，你一个人背这么沉的责任到底合不合理？”语气之中怒火与担忧交织，令人无法忽视。

走廊中，寂静只剩两人的对峙。沉默片刻，林亦尧冷笑道：“我并不觉得我能替他扛下所有苦难，我只是不想他独自承受。”

沈予安眼神闪过一丝不可置信，低声道：“你如此固执，到底是不是在为他撑起一片属于你们的天空？”说完，沈予安转身离去，留下一串模糊却饱含复杂情感的话语。

站在走廊尽头渐渐消失的沈予安身影里，林亦尧的心情久久难以平复。他望着病房内那熟睡却渐渐张开的眼睛，仿佛看见了陆霁内心深处那久违的光芒。

回到床边，他低声自语：“霁霁，无论未来多坎坷，我都会在这里，陪你走出痛苦。”他重新捡起那本未曾细读的书，然而心神早已飘散在刚才的一幕幕对话与离别中。

就在这时，林母从房间一角走出，手中还握着刚整理好的被褥。她走向林亦尧，轻声问道：“亦尧，霁霁这些日子都无人问津，你说他的朋友们…真能带给他慰藉吗？”

林亦尧淡然一笑，目光坚定：“他们不能取代真正的守护，但至少，这些花与水果，是这世间唯一不虚伪的关心。”

母亲轻轻点头，眼中满是柔情与无奈，“是啊，但你要记住，霁霁最需要的，不是外界的虚声，而是你在他身旁的安定。只要我们在，他就不会再孤单。”

房间内外，温情与冰冷、关怀与质问交织在一起。陆霁缓缓睁开那双带着微微迷茫却日渐清明的眼睛，仿佛要向这个风雨飘摇的世界传达，哪怕一丝光明也在悄然复苏。

这一刻，林亦尧的心中明了：无论风雨如何侵袭，他的责任和守护，早已成为他生命中不可缺少的一部分。而无论外界如何喧哗喧嚣，病房内的温柔与静谧，将永远为陆霁留存，成为他们共同抗击孤独与痛苦的港湾。