江流在破晓前爬上了山顶。

山上的雾气很重，但她额头还是浸了一层薄汗。挽月在她背上一动不动，江流只觉得她的身体越来越冷了。

传说月空山是坐仙山，爬上山顶的人都能实现愿望。江流从前并不信这些，但她总觉得挽月会信。

说不出来为什么会有这样的感觉，但无所谓，现如今有很多东西都说不出来，也没人会听了。

江流怕黑也怕鬼，但还是在夜里背着挽月一步步登上了山顶。雾气将二人层层围困，背上的人很安静，没有声音，没有呼吸。江流觉得自己应该大哭一场，为这个相识不久，却让她刻骨铭心的朋友大哭一场，但等真正到达山顶，看见远处破晓的天光时，江流却只想闭上眼，躺在湿漉漉的草地上好好睡一觉。若是半梦半醒间一脚踩空跌下悬崖也无妨，这次有人会在那边接住她了。

江流把挽月葬在了山顶。

下山途中，她被路上的青石绊了一跤。双腿好像没有了知觉，江流没觉得有多疼，要是比起来，心口仿佛更疼一些。

走到王府门口时，江流才发现腿上的鲜血已将裙摆染红了一块，她皱了皱眉，径直走向后院，与月洞门口已等候多时的李承允撞了个满怀。

虽然江流自己并未察觉，但其实她的双眼肿得厉害。李承允盯着她的脸足足五秒，直到江流回过神来准备抬脚往里走，他才一把握住她的胳膊。

江流已经懒得去想王府的侍卫有没有将她的行踪全部禀告给李承允，她现在很想躺到床上用被子蒙住脑袋，什么都不想，然后睡个昏天黑地。

江流甩开李承允的手，微微侧过头，就又被一把拉住，她正准备闭上眼长叹一口气，就听见李承允在身旁轻声道：“好好休息，其他不用去想。”

江流有些意外地抬起头，对上一双同样疲惫的眼睛。

“我累了。”江流垂眸。这话不知是说给自己听还是说给李承允听，她没再注意李承允的神情，低头走向屋中。

屋内的帘子遮住了本就不那么明亮的光，江流缩成一团把自己裹在被子里，黑暗中，所有的情感与知觉都被无限放大，她忍了一个晚上的泪水终于如决堤一般倾泻而出，她不敢去想挽月，不敢去回忆那些夹杂着试探的触碰。

从一开始就是谎言。

江流在黑暗中呜咽。

第一次见面起，谁都不曾含着真心。她告诉她自己叫流江，可她亦装作不认识她的模样。那些所谓谎言淬炼的姓名，原是冥冥之中早就种在对方血脉里的倒刺，每呼吸一次就深嵌三分。

江流曾经真的怨过她，在牢狱中时，苦思冥想也不知挽月为何会选择背叛。现在看来，一切都是皇帝设好的局，她早在很久之前就已经踏入了这个局，只是她并不自知，还傻傻地以为一切都在掌控之中。

是因为我吗？

江流紧紧攥住被子一角，发白的手掌捂住口鼻，却只不止从指缝里溢出呜咽，声音像是被揉碎的玻璃渣，在黑暗与寂静中划出细密的裂痕。

她很痛苦，却无处诉说，她不能告诉李静遥和李承允挽月为何而死，她守着一个关于所有人的秘密，而每一个人都将无法逃脱这张早已布下的命运的网。

江流第一次体会到了什么叫自作自受。

她想到了李静遥，想到她在梦里无数次的出现，又无数次地留自己一个消失在漫天黄沙中的背影。

江流把脸埋进潮湿的被褥中，恍惚间又闻到塞北的硝烟味。

再次睁开眼已是黄昏，江流被接连不断的噩梦惊醒，迷迷糊糊只觉得一脚踏入梦境，一脚仍在现实。

门外传来瓷器的轻叩声，李承允的玄色袍角扫过门槛，手中药碗腾起的热气将他的眉眼氤氲的模糊。

“先把汤药喝了。”李承允将汤勺递到她嘴边。

江流看了一眼那汤碗，也懒得去管里面到底装着什么药。她扫了一眼李承允，终究还是没把那句“你是不是杀了何千盛”问出口。

好像已经没有意义了。

江流想。

“是为了我吗？”她喝干了碗里汤药，在李承允起身准备离开时开口问道。

李承允脚步一顿，脸庞隐没在窗外昏黄的日光里，让人看不真切。

江流并不指望他会回答，毕竟从自己嫁入王府的那一刻起，真真假假的话她已说遍了。与其等来一个精心设计的理由，闭口不答或许是最好的答案。

看着天边摇摇欲坠的太阳，江流又摸到了袖口中的那瓶毒药。她突然就不想李承允死了，至少不要死在自己手中。

“太后病重，明日你随我一同入宫。”半晌，李承允低声道。

……

翌日清晨，雾还未散尽，王府的马车已驶在通往宫城的石板路上。

江流坐在马车中，沉默许久，手指捻着玉珠，冷意从指尖渗入心底，车轮滚动的声音恍若催眠，她靠着软枕，不知是想闭眼小憩还是干脆永远都不要醒来。

昨晚，几乎是一夜未眠。

待车停下，宫门已开。早朝未必，宫人却早早在便殿候着了。李承允走在前头，一身玄衣像是水墨渲染出的山影。他步履很急，却还是不断停下脚步，等待身后频频出神的江流。

太后静卧在榻上，神情疲惫，却仍然撑起身子，叫宫人将两人引至近前。

“过来。”太后朝江流招了招手。立在一侧的李静遥同李承允对上视线，退下了。

江流上前，刚想跪下就被太后伸手扶起。

“你瘦了。”太后望着她，良久后在缓缓开口。

江流身躯一阵，扑倒在太后怀中放声大哭。

“挽月的事，哀家听说了。”太后轻拍着她的背，另一只手颤颤巍巍为她拂去眼泪。

“她是个好孩子。”太后轻声道：“只是生在这宫廷棋局了，便注定不得善终，你们都不是罪人。”

“可我不明白……她为何不早些告诉我，我从未想过害她死……”

“因为她知道，就算告诉你，也无力更改。”

“皇帝身边不缺聪明人，缺的是甘愿无声无息沉在暗处，不问来处去向的影子，她做得很好。”太后顿了顿，轻轻抚上江流的手背：“可我看得出，她喜欢你。她做了很多违命的事，最后那一封信，就是她死前送来的。”

江流猛地抬起头，心跳倏然停顿一瞬。

“她求皇帝放你自由。”太后望着她，缓缓道：“她说你曾为家族、为朝廷、为一切活着，却唯独没有为自己活过。”

江流鼻尖一酸，身形几乎不稳。

“那封信我看了很多遍。”太后似在回忆，目光温柔地浮动着：“我也想了很多，为何一直将你留在王府，哪怕你入局受困，哪怕你夜夜难眠……江流，你怨过我吗？”

江流想说话，却发现喉头像堵住了似的，只能轻轻摇头，眼泪终究还是止不住地流淌。

殿内寂静，仿佛连风都收了声。几缕晨光穿过雕花窗棂，斑驳地落在榻边的青砖地上，像极了旧梦未醒时残存的光影。

恨一个人是需要力气的，而她太累了，连力气都没有。

太后慢慢将她的泪擦去：“你若怨，我也认。可我希望能让你知道，在这世上，还有人是真心希望你能不被任何人绑住，能活成你自己。”

“你是哀家看着长大的，自你父亲走后……”

江流听见这话，整个身子像被重锤击中，她的指尖轻颤，余光朝身后扫去。李承允立在殿外，江流什么都没看见。

“那日，皇帝召瑞王入宫，他说，江无均一日不死，边境不安，朝局不稳。”太后顿了顿，眼神慢慢暗下去：“我知道他说的对。那是朝堂大势，是整个皇族的命脉，是千万人的性命。”

“可那一刻，我心里却想起的是你。”太后闭了闭眼，极力抑制心中翻滚的情绪：“你才八岁，站在你父亲灵堂前，一滴泪都没有，只问了我一句——‘我是不是也要死？’”

江流的唇微微发颤，心口像被利刃生生剖开。那一幕她几乎快记不得了，但太后却一直记得。

“我不能让你死。”太后轻声道：“我不能让你走你父亲的老路，不能让你也为一个理想，一场权谋而被活活吞掉。”

她话音稍顿，望着江流泛红的眼眶，声音缓缓转低：“所以我答应了。我替你父亲求了个体面，护下你江家仅存的一线血脉。你父亲入土的时候，棺椁里有他一身旧甲、一缕青丝——那是瑞王亲自送去的。他是命中执行者，却也是唯一落泪的旁观者。”

太后终于伸手，抚上江流的头顶，像极了母亲在安慰受惊的孩子，那种温柔不带任何权势，只有多年不言的爱与心疼。

“对不起，我最终还是没有护下你。”

江流咬紧下唇。

“瑞王从那日起便欠了你。我也欠。”她低低一笑，笑中却带着一丝疲惫的苦涩，“我看着你入王府，进后院，一步步走到今日……你成了哀家的执念，成了我午夜梦回时唯一会想的人。”

“你这些年太沉重了，扛着恩义，背着仇恨，但你不是工具，你是人，一个活生生的人。”

“你可以自由地爱，自由地恨，甚至自由地放下、离开、重来。”

江流眼泪终于落了下来，彻底溃堤，她伏在太后膝头，哭得像个失而复得的孩子。

“挽月不是为死而来，她是来提醒你：你还有活着的权利。”

江流泣不成声：“太后……”

“哀家也要走了。”太后轻声笑了笑，“趁着还能给你一点东西，便把自由还你。”

“你若愿走，我命人放你出宫。你若愿留，也要留得心甘情愿，不为皇命，不为家仇，只因你心有所向。”太后扶着她起身，语气轻柔，“你的人生，不该是别人的债。”

“走吧，孩子。”她微笑着松手，“你不欠谁，也无需还谁。从今往后，风不催，雪不压，自在一身。”

太后望着江流，沉沉吐了一口气，像是终于能将那些年的郁结与挣扎吐尽。