程川转过头：“你说什么？”
艾略特摘下帽子，恳切地问：“你是山川吗？我刚从中国回来不久，之前在互联网上看到——”
“那是谣言。”程川还没说话，荣峥已经张口打断，“你的问题有点冒犯了，怀尔德先生。”
“噢，是的，那个，非常抱歉。”艾略特尴尬一笑，“我已经知道那是一个谣言了，不好意思，我只是太激动了。毕竟我很欣赏山川的作品，要是能够见到，我想我会化身为一只尖叫鸡的。”
“那你现在可以叫了，”程川以调侃回应他的幽默，“我的确是。但那只是我的网名，我真实姓名叫程川。”
“这可太棒了……”艾略特果真打开车窗，把头伸出去大喊了一声，坐回座位后，他畅快道，“我今天简直是双重好运，这太让人难以置信了，程，很高兴遇见你和你的朋友。”
“你是《光圈》的主编？”程川对他的身份略微好奇，“我知道它，也读过你们出版的书，但我印象里杂志的主编好像是另一个人。”他自然知道《光圈》，一本驰名的摄影杂志，创立于上个世纪，在国际摄影界极具影响力。
“天地良心，请相信我是个诚实的好人。”艾略特说，“是的，它上一任主编是迈克尔那个家伙，但他有事突然离职了，我是新鲜顶上的。这实在很匆忙，对我们所有人来说都是，交接后有很多更紧迫的任务需要完成，也就导致没能及时对外公布消息……”
“原来是这样，我无意冒犯。”
“这没什么。我最近也是太焦头烂额了，忘记定时将车送去保养，以至于遇上今天这样让我窘迫的事情……不过也正所谓‘祸兮福所倚’，大概是上帝的旨意让我们相逢。”
“吱——”汽车倏地急刹，艾略特没系安全带，整个人险些从座椅中央飞向挡风玻璃，幸亏及时抠住了前排椅背。
“抱歉，”荣峥指指前方道路，“有条蛇。”等响尾蛇丝滑游过马路后，他才重新提速。
“噢，噢，这位伙计可真不会挑时间。”艾略特心有余悸地挪到旁边坐好，扣上安全带，“诶对了，还没问你们来这儿是为了自驾旅行吗？还是出于别的什么？”
程川回答他：“算是旅行。”
“这可太好不过了，那你们赶时间吗？不着急的话可以和我同去参加研讨会。你感兴趣的吧，程？”
程川确实感兴趣，但是：“我们没有邀请函。”
“没关系，热爱是统一的通行证。”
-
理想很丰满，然而当他们真正去到研讨会现场时，面对的是一位冰冷美丽的“检票员”小姐。
“抱歉，先生们，为了控制研讨会规模和参与人员范围，确保活动的顺利进行，同时也体现对受邀者的尊重，邀请函是必须的，没有的话恕我实在难以通融。”签到员双手一摊，表示她只是奉命行事，无能为力。
“真的不可以宽容一下吗？”艾略特把手掌竖在嘴唇边挡住，“他们是我的朋友，而且研讨会快开始了，礼堂内明显还有许多空位不是么？”
“他们是你的朋友，但这是我的工作，先生。”
“就两个人，可爱的女士，你偷偷放进去没有人会发现的。”
签到员摇摇头：“不会没有人发现。”她依次指过艾略特，自己，几米之外的程川和荣峥，“你知，我知，他们知，”末了指指天，“上帝也在看。而且如果参会的每个人都像您一样带上两个拖油瓶，先生，那我想我们的研讨会得搬到橄榄球场上去举办。”
艾略特：“……好吧，那看来只有最后一个办法了。”他清了清嗓子，故作高深道，“请帮我联系一下你们主办方，就告诉他我叫艾略特·怀尔德——这点权利我还是有的吧？”
“当然。”签到员拨通了负责人的电话，十秒钟后，告诉他，“威廉先生说他不认识什么艾略特·怀尔德。”
艾略特已经有些烦躁了，分明是自己邀请过来的朋友，此刻却让他们和自己一块难堪。他望望不远处站在大树下遮阳的俩人，得到答复后，仍不死心：“他不认识艾略特，好吧，听我说，那他总该认识《光圈》杂志，我是新上任的主编，邀请函可是你们亲自邮寄到我们这儿的。”
签到员将他的话转告给了对面，不多时，放下手机：“威廉先生说他还是《国家地理》的主编呢，造假是犯法的，让我劝诫您下次撒谎请记得选择一个靠谱点的理由。”
“……”艾略特深吸一口气，“收到了，我谢谢他。”说着把那张邀请函拍到桌上，“这张邀请函是真是假你们自己最清楚，另外，替我转告那位威廉先生，他就是一个装模作样趾高气昂的蠢货，你们的傲慢是这座风景优美大学里面最大的败笔——我诚心建议您尽早换个工作，跟着这样的老板不会有未来。”
放完话，便雄赳赳气昂昂地转身离开了。
“看来事情不顺利？”看他顶着一张黑脸回来的样子，程川与荣峥对视一眼，前者说道。
艾略特叹气：“抱歉朋友们，我失败了。人甚至不能共情一个月前的自己，我搞不懂我为什么要来参加这个空有噱头的会议，它让一路奔波的我像个十成十的傻瓜。”
“别生气，也许负责人跟你一样是个被临时赶鸭子上架的。”
“你真会安慰人，程。”艾略特颓丧地搓搓脸颊。
“所以你还要回去参加研讨会吗？没什么事情的话就此别过吧，我们该赶路了。”程川说完，和荣峥缓步往外走。
艾略特快步追上：“傻子才会继续留下来，我宁愿将这个下午浪费在公园，那可有价值太多。或者——嘿！我忽然有一个更好的主意！”
荣峥听闻这话瞥了他一眼，心底蓦地有种不太祥的预感。果然，下一秒便听到对方说：“我们来弄个专访吧！”
程川困惑：“专访？”
“是的，我采访你。”艾略特两掌一拍，双手交握，“我们最近在策划出一期新的人物志专题，还没决定好要邀请哪些摄影师，程，不如你来当第一位吧！我能有荣幸获得这个机会吗？”
“你怎么想一出是一出。”程川没立即拒绝，而是审视般看向他，“我能相信你吗？你一个人能决定这件事吗？再者我们都对这里人生地不熟，访谈地点又应当选在哪里？”
“你可以相信我，我一个人有很大权力可以决定。”艾略特用那双深邃的湖蓝色眼睛凝望对方，“至于地点——此时此地，没有比午后的公园更合适的采访地点了不是吗？问题不会很复杂的，程，只需要你说一些自己的创作理念、技术细节、行业洞察等等见解就行，我们会给你支付报酬的。”
他看着不似骗子，姿态极其诚挚，一个下午的时间也不是耽搁不起……稍加考量后，程川应下了。
吃过午饭，充足歇息后，三人特别草率地选定一张有大树遮蔽的湖边长椅，随便就展开了话题。
采访者与受访者相谈甚欢，唯独荣峥闷闷不乐，又少半天与小川相处的时间，他坐在地上，拔了根草无聊地画圈玩，心说早知如此当初就不该让人上车。
但望着从容闲适，面上甚至挂有浅淡笑意的程川，那点郁闷又转瞬烟消云散了。算了……小川舒心他就开心。
访谈一直持续到日隐山林，艾略特就着夕阳的打光给程川拍了几张采访照片，并交换联系方式后，才同他们告别。
“万一他是骗子怎么办？”荣峥背后蛐蛐。
“是就是吧。”程川无所谓，“一个骗子能专门抽一下午来当陪聊，我也没亏。”
荣峥脱口而出：“我也可以和你聊的，同样任何时间地点不收费，报酬还能给你更多……”只要你愿意。
“可是我已经不想要了。”暮色宛若一罐泼翻的蜂蜜，黏稠地漫过沙丘草木，洒在程川脸颊，勾勒出明晰的侧颜。高挺鼻梁、浓密睫毛乃至那双春泉桃花般的眼眸，都被镀上薄薄一层金边，荣峥一刹那以为自己看到了工笔画出的神佛。
时间渐晚，公园草坪上陆陆续续来了一堆人，多是家庭组合。程川起身，踱步往外走，荣峥逐影随波，告诉他：“没事儿，我一直给，到你想要的那一天。”
“随你。”程川看着越来越多的人，还随身携带美食与音响设备，目露疑惑。
“是阿尔伯克基的家庭野餐之夜，”荣峥给他解释，“算是当地特色吧，一家人聚在一起，吃喝玩乐，放松心情……”
“真有松弛感。”
“谁说不是呢。”荣峥放慢速度落后一步，凝视着所爱之人的背影，忽而意识到俩人与这环境着实生分，所谓来自家庭的温暖都是不存在的，一时也不知该怎样接下去。
索性径直跳过，扯起其他：“你这几天拍了不少相片吧，怎么没在山川那个账号更新？”