1937年12月14日，南京·金陵女子学院。
早晨的薄雾还未散去，丧钟便已敲响整座城市。库尔特突然从行军床上惊醒，发现威尔逊医生正颤抖着放下电话听筒。
“刚接到鼓楼医院的消息，”医生的声音像是从很远的地方传来，“萧山令参谋长……昨夜于挹江门殉国了。大家亲眼所见，文醒之参谋抱着他的遗体，在长江边自尽……”
医务室里顿时一片死寂。
“这件事，不能让董夫人知道。”
然而，已经晚了。
“哐当——”
药碗砸地，砰然炸裂，众人浑身一颤。
门口，董夫人保持着端碗的姿势，褐色的药汁正顺着她青筋凸起的手背往下淌。她张了张嘴，脖颈上的血管清晰可见，却只发出“啊啊”的气音。
“阿醒他……”她死死抓住门框，指甲在木头上划出几道白痕，“他几天前还说要去加固雨花台城防……”哽咽声越来越尖，“前天早上……前天早上他还托人送来一包桂花糕……”
“夫人节哀。”库尔特上前半步搀扶，却被她一把推开。
“不，阿醒他不会就这么离开的！”
“夫人……”
“我要去找阿醒，他一定还在下关等着我，我要去下关！”
她突然转身冲出医务室，发髻散落。威尔逊医生放下手里的东西急忙追出，却在走廊与匆匆赶来的魏特琳撞个满怀。
“发生什——”
“拦住夫人，别让她做傻事！”
魏特琳的披肩在疾跑中扬起，却只抓住一把空气。库尔特顾不得脚踝传来的刺痛，飞跃下楼梯，终于在门口截住董夫人。
透过敞开的校门，他看见一队日本兵正押着十几个中国男子走过，其中有个穿教导总队制服的军官被铁丝反绑着双手。
“阿醒！”董夫人尖叫起来，发疯似的冲过去。库尔特眼疾手快地拽住她的胳膊，却被她狠狠咬了一口。
“放开我！那是阿醒！我看见他的怀表链子了！”
魏特琳从后背环住她的腰：“君衍，你冷静点！那不是文参谋！”
“夫人，请冷静下来！”
“威尔逊，快去拿镇定剂！”
门口的骚动引起了日本兵的注意，一个佩戴少校衔的军官按着军刀走近，目光扫过他们凌乱的衣襟：“何が起こった(发生什么事了)？”
库尔特不动声色地侧身，将瑟瑟发抖的董夫人挡在身后，用流利的日语回道：“这位夫人的丈夫是德国西门子公司雇员，正在汉口出差。”又故意露出腕上渗血的齿痕，“她因思念成疾，方才情绪失控。失礼之处，还请长官海涵。”
对方惊讶了一下，“你的日语十分流利，东京人？”
“在维也纳留学时，有幸结识一位来自东京帝大的同学。日语是向他学的。”这是属于东方图南的回答，虽然不知道对方为何询问，但套近乎总归是一种不错的策略。
军刀出鞘三寸，刀身映出库尔特冷冽的眉眼。他狐疑地打量起他：“你在维也纳学的什么专业？”
“主修历史，辅修哲学。”
“学过黑格尔的辩证法吗？”
“学过马克思的辩证唯物主义。”
“为什么不离开南京？”
“海德格尔认为，故乡即是存在的根。正如贵国的武士道精神——有些东西，值得用生命守护。”
不卑不亢的回答，让这位日军少佐产生了不小的兴趣。
正在此时，威尔逊拿着镇定剂过来，一针扎进董夫人的手臂里。
药力很快发挥作用，董夫人因过度悲恸而剧烈颤抖的身体松弛下来，眼中的疯狂渐渐涣散成一片朦胧。随着一声几不可闻的叹息，她的身体像断线木偶般坠入魏特琳怀中。
“我送夫人去休息。”威尔逊弯腰正要背起昏迷的董夫人，日军少佐突然厉喝：
“等等！”
寒光一闪，他粗暴地扯断董夫人颈间的银链。链坠落地，啪嗒一声打开，一张中央军校的戎装照片赫然呈现。
几人倒吸一口凉气，库尔特迅速捡起坠子收好，镇定自若。
几秒钟的安静，各有所思。
“哼。”对方眉梢上挑，“小姐，我没瞎。”
“……”
“支na军官的家眷，是个好猎物。”
“她受德国保护。”
军刀又抽出了几分。
库尔特冷静地注视着他，在脑海中演算一击必杀的可能性。
四步距离，脚踝有伤，夺刀成功率不大。
就在这时，魏特琳忽尔横跨一步，将他护在身后：“This…is not in line with international conventions！Please stop ——now！”
对方拔刀，露出狞笑，步步逼近。
敌强我弱，可不好处理啊。
“你知道吗？昨天我们的一个中队处理了1247名国军战俘。”他突然停住脚步，摘下白手套，露出小指缺失的左手，“你猜有多少人试图反抗？”
答案是：没有。
在麻木中死亡，在死亡中麻木。谁敢唤起曙光？谁会记得斗争！
冰冷的军刀绕过魏特琳女士，挑开了姑娘胸口的旗袍扣：“告诉我，你的名字。”
库尔特嘴角扬起一抹讥讽：“强盗。”
“学过黑格尔《法哲学原理》吧？”
“……”
“那你怎么看待《精神现象学》里的主奴辩证法？”
“……”
无声的反抗。
刀尖又往里挑开几寸，居高临下的傲慢里，女性的柔美若隐若现：“要么回答我，要么现在跟我走。营里正缺人，特别是美、丽、的、女、人。”
“略读过《法哲学原理》。”库尔特眸色渐沉，讥讽更甚，“至于怎么看待《精神现象学》？哼……”这位容克贵公子似乎想到了什么荒谬的笑话，“主奴辩证是场永不落幕的假面舞会，当真以为持刀者就是所谓的‘主人’？”
刀尖停顿一瞬。
“终有一天，被压迫者会推翻这虚伪的辩证，让历史真正向前。”他和【她】一起伸手，用力握住刀刃。鲜血顺着银亮的刀身蜿蜒而下，他们的声音却冷静得可怕，“而你、你们——永远成不了主人，只会是旧时代的殉葬品。”
旧时代的殉葬品，一记响亮的耳光。
这是东方图南的控诉，既是对法西斯侵略者的抗议，也是对库尔特的嘲笑——贵族阶级为了自身利益，与疯子共舞，终将埋葬整个德国的未来。
刀刃在血流中凝滞，继而更凶狠地抵近喉间。“殉葬品？”持刀者低笑一声，嗓音里带着危险的玩味，“那你呢？一个在殖民地的废墟上，还妄想反抗的……理想主义者？”
库尔特感受到这具身体的呼吸略微急促，“我并非理想主义者，”他眼神锐利，突然松开刀刃，任由鲜血滴落在旗袍前襟，绽开暗红的花，“Ich verachte dich einfach(我只是看不起你).”
“什么意思？”
“差不多的意思。”
“呵呵，真有意思！你是第一个敢和我如此讨论科耶夫的支na女人。”刀尖转向董夫人，他笑得猖狂，“今天心情好。所以，快逃吧臭老鼠们，你们的时间不多了。”
猫戏老鼠的游戏，猎食者最享受的，永远是猎物逃窜时扭曲的恐惧。
不远处传来引擎的轰鸣，一辆悬挂纳粹旗帜的轿车缓缓驶来。施蒂尔普纳格尔武官摇下车窗，副驾驶里坐着罗森先生。
“鹰司君，您刀口下的几位受德国使馆保护。”他用随身携带的马鞭敲着车门，“特别是被您弄伤的方烛照小姐，慕尼黑的冯·戈托尔普公爵特意关照过——”
鹰司毅收刀入鞘，扯出一个伪善的微笑：“方烛照小姐，在下鹰司毅。期待下次见面。”
【恶心。】
东方图南生理心理双排斥。
至于库尔特，则神情冷漠地目送这支日军小队离开，直到他们的身影消失在街角。
“感谢上帝！”魏特琳长舒一口气，“希望这群恶魔，不要再来了！”
威尔逊看向驾驶位里的德国武官，德语磕磕绊绊：“感谢您出手相助，先生。”
“不必客气，”施蒂尔普纳格尔摆摆手，“是罗森要求我过来看一眼的。”
几人目光调转，副驾上的罗森探出身子：“方小姐，您的伤势需要立即处理。”
“不碍事。”库尔特低头看了眼掌心翻卷的刀伤，殷红的血已浸透半幅衣袖，又瞥向医生怀中昏迷的董夫人，嗓音沙哑：“鹰司毅明日必会再来拿人。罗森先生，劳烦您带董夫人一起走，此地不宜久留。”
“方小姐，您也被盯上了。”威尔逊提醒。
施蒂尔普纳格尔一眼扫过去，不耐烦道：“行了，女士，都上车吧！我要把你们送去约翰·拉贝那里。”
库尔特没有推辞，简单包扎完手掌后将董夫人抚上车，跟着罗森他们离去。
·
汽车在坑洼的街道上颠簸前行，车内无人说话，气氛凝固。库尔特侧头望向窗外，目之所及破碎空荡，整座城市如同被野兽啃噬过的残骸。下关方向，天空依旧被浓烟遮蔽，灰暗得令人窒息。
“往右拐。”罗森开口，声音紧绷，“前面路障太多。”
轿车转弯，巷口冷不丁冲出个瘦小的身影。车轮擦着小家伙的衣角刹住，那孩子跌坐在路中央，怀里紧抱着半截烧焦的木偶。
“又一个孤儿。”施蒂尔普纳格尔叹气，正要驱车绕行，却见库尔特已经拉开车门走了过去。
一大一小两道视线在硝烟中猝然相遇，黑色的眸子星海浩瀚。
“星光！”
世界在这一刻静止，命运就此交错。
周围的景象扭曲崩裂，无数记忆光球从裂缝中喷涌而出，在绝对虚空中织就一道光门。
“库尔特！”
旷野中的黑暗无边无际，没有生，没有死，没有时间，也没有边界。相对而立的彼此，如此渺小，却又如此耀眼。
“这……到底发生了什么事？”星光还弄不清楚穿越的状况，“我两天前在难民区醒来，一直无所事事游荡着，所幸躲过了炮弹，也避开了日寇的屠杀。”
“我是昨天才苏醒的，以‘方烛照’的身份。”库尔特向她靠近，“星光，我看到了【‘库尔特·冯·伯泽拉格尔’】的未来。因为不甘心，所以我来了。”
“什么意思？”
“我……”
【“不必愧疚，亲爱的，这是我的选择。”】
西伯利亚雪原的枪响，成为永远避不开的噩梦。他仿佛已经看到了心上人死去的样子——苍穹、雪地，和她逐渐涣散的瞳孔里倒映的极光。
灵魂在战栗。
“星光……我不会再让你经历如此绝望的未来了。”他的声音嘶哑得不成样子，这是从灵魂深处挤出的嘶吼。
星光愣住了，她能感受到他的痛苦，却无法理解其中的缘由：“等一下，发生了什么事？”
他沉默着，张开双臂——无形的存在穿透彼此，在永恒的虚无里完成了一场没有血肉的相拥。
黑暗泛起无声的涟漪，失去温度，失去触感，灵魂的震颤却让每个瞬间燃烧。往昔的思念化作光絮流转，未说出口的歉疚凝成琥珀色的星火——
存在的本身被点燃，如同永夜中不肯熄灭的红烛。
“库尔特……”
“我于未来读到了你在冰原留下的绝笔。”库尔特手臂收紧，似要将星光揉进灵魂深处。他哽咽，带着失而复得的狂喜与后怕，“你羡慕着我，说期待我活出精彩，让我不必愧疚，却不知没有你的未来、那种无能为力的感觉，比死亡更为痛苦！”
少女的灵魂微微发亮，“但是库尔特，我现在就在这里，不是吗？”
“不，这不一样！”星光想抬头，却被他用掌心牢牢按住后脑勺，“你知道吗，库尔特·冯·伯泽拉格尔的结局——带着帝国毁灭后的绝望死于西伯利亚，一无所有，坠落地狱……这是属于我的未来，你这个笨蛋！”
他抵着她的额头，轻轻吻去她睫毛上的尘埃，“我害怕失去你，好怕，心空空荡荡的。”
姑娘被吓到了，怔怔地