会议中心的玻璃门在身后缓缓闭合，项宁凯踏入会场的第一步就差点被地毯绊了个踉跄。
"小心。"席卫轩及时扣住他的手腕，指尖温热，力道不轻不重。
项宁凯抬头，会议厅的穹顶灯光在他视网膜上投下细碎的光斑。他甩了甩手腕，像是要甩开那点微不足道的触感："这地毯是故意设计来谋杀诺贝尔奖得主的吗？"
席卫轩轻笑，松开手："或者专门用来测试你的平衡能力。"他的目光扫过会场，"或者测试我们还能不能好好走路。"
项宁凯眯起眼："三年前是谁在实验室把培养皿当飞盘扔的？"
席卫轩一本正经："那是为了研究离心力对DNA样本的影响。"
两人同时停步，目光落在会场正中央的讲台上。
他们走向讲台时，席卫轩自然地放慢了脚步，与项宁凯保持半步的距离。这个距离足够近，能感知对方的呼吸节奏；又足够远，不会让旁人看出端倪。
项宁凯伸手调整讲台上的麦克风支架，指尖在金属表面轻轻敲击："你觉得第一个提问的会是谁？"
"可能是那个总爱问奇怪问题的法国教授。"席卫轩站在他身侧，目光扫过第一排的座位，"或者..."他顿了顿，"那个总想挖我们墙角的制药公司代表。"
项宁凯直起身，指尖还停留在麦克风上："如果他再问专利问题..."
"我们就说实验数据存在你家的保险箱里。"席卫轩接口，唇角勾起一个熟悉的弧度。
项宁凯忍不住笑了，笑声在空旷的会场里显得格外清晰。他伸手整理讲稿，袖口滑落时露出一截手腕，上面还留着当年做实验时不小心烫到的淡色痕迹。
席卫轩的目光在那道痕迹上停留了一秒，伸手替他整理袖口："还是这么不小心。"
项宁凯任由他动作，眼神却越过席卫轩的肩膀，落在会场入口："说起来，我们的座位安排还真是亲密无间。"
席卫轩顺着他的视线看去，第一排正中央并排的两个座位，名牌上清楚地写着他们的名字。
会议开始前十五分钟，学者们陆续入场。项宁凯和席卫轩并排坐在第一排，中间的过道窄得只够勉强通过一个人。
"你记得我们的研究第一次被拒稿吗？"项宁凯突然开口，手指无意识地敲击着座椅扶手。
席卫轩侧头看他："记得，那个审稿人认为我们的假设'过于科幻'。"
"我当时说..."项宁凯顿了顿，声音低了下来，"...他说得对。"
席卫轩转头直视他，目光深邃："现在呢？"
项宁凯迎上他的视线，唇角勾起："现在我觉得他应该为错过诺奖道歉。"
他们的膝盖在座椅间不经意相触，又迅速分开。
【会前的最后准备】
工作人员开始调试投影设备，会场灯光逐渐调暗。席卫轩从公文包里取出激光笔，递给项宁凯："给你。"
项宁凯接过，指尖在激光笔的金属外壳上轻轻摩挲："你总是准备得这么周全。"
"习惯而已。"席卫轩调整着投影仪的角度，"就像你总是会提前半小时到实验室一样。"
项宁凯笑起来："那是因为某人总在关键时刻掉链子。"
"比如把重要数据存在U盘里，然后弄丢U盘？"席卫轩反唇相讥。
"比如把实验样本和咖啡一起放进微波炉？"项宁凯立刻反击。
工作人员走过来提醒他们准备开始，两人相视一笑，同时收声。
当主持人的声音在会场响起时，项宁凯和席卫轩同时站起身。他们的步伐一致，就像过去无数次在实验室里配合默契的实验步骤。
走上讲台的几步路，项宁凯微微侧头："待会儿如果我忘词..."
"我会替你说。"席卫轩的声音轻得只有他能听见，"就像以前那样。"
项宁凯心头一热，抬头对上席卫轩的视线。
【DNA研讨会】
会议中心三楼的VIP准备室里，项宁凯的指节无意识地敲击着实木桌面，发出规律的哒哒声。他的瞳孔在落地镜中微微收缩，眼神锐利得像是在审视实验数据。西装革履的他此刻却像即将上手术台的医生，连呼吸都带着克制的紧绷。
"第37次确认。"席卫轩推门而入，手里捧着个磨砂质感的玻璃咖啡杯。他今天破例打了深蓝色条纹领带，衬衫袖口露出的手腕上有一道浅浅的疤痕——那是去年实验事故留下的纪念。
项宁凯猛地转身："领针呢？你答应给我准备的防忘词神器！"
席卫轩挑眉，从西装内袋取出个天鹅绒盒子。盒盖掀开的瞬间，一颗镶嵌在DNA双螺旋结构中央的钻石在灯光下折射出璀璨的光芒："这是你在实验室熬到第三天时说的，'要是能有个会发光的领针提神就好了'。"
项宁凯的喉结滚动了一下，指尖轻轻抚过那颗钻石："所以你真的去定制了？"他的声音突然哽咽，立刻别过脸去假装调整领带，"我以为你只是在哄我...!"
会议厅穹顶的12盏水晶吊灯同时亮起，300个座位座无虚席，过道里还站着十几位晚到的学者。巨大的LED屏幕上，诺贝尔奖logo正缓缓溶解，重新组合成DNA双螺旋结构。
"现在，请允许我介绍..."主持人的声音被突兀的闪光灯打断。记者们疯狂按动快门，镜头对准从红毯两端同时走来的两位科学家。
项宁凯的皮鞋跟与大理石地面碰撞出清脆的声响，每一步都精准地与席卫轩保持同步。当他们站在讲台前时，摄像机捕捉到一个令人屏息的细节——两人右手无名指上都戴着一枚朴素的银色指环，那是他们实验室的安全徽章，内侧刻着各自的工号。
大屏幕切换到第一组显微照片，红色激光点在基因序列上精准定位：
"甲基化标记CpG位点在第7、15、22号染色体上呈现显著富集..."项宁凯的声音突然顿住，他转向席卫轩，两人交换了一个只有彼此能懂的眼神。这个微小的停顿被敏锐的记者捕捉到，闪光灯顿时如暴雨般亮起。
"具体来说..."席卫轩接过话头，调出第二张图表，"在创伤后应激障碍(PTSD)小鼠模型中，我们发现后代海马体中的TET酶活性..."
华裔女学者林薇突然举手："抱歉打断，能否展示甲基化模式与行为学数据的对应关系？"
全场瞬间安静。项宁凯走到互动屏幕前，手指滑动间调出三维动态模型："这是行为学评分与甲基化水平的回归分析..."他的声音越来越流畅，手指在屏幕上的动作越来越精准，仿佛又回到了那些通宵分析数据的实验室夜晚。
法国杜邦教授猛地站起身，银框眼镜后的目光锐利如刀："你们是否考虑过这项技术被滥用的可能性？"
席卫轩的瞳孔微微收缩，但声音依然平稳："1953年DNA结构发现时，也有人担心会被用于制造生物武器。"他的指尖在桌面轻轻敲击，"科学永远需要伦理护航。"
"具体防护措施？"杜邦教授步步紧逼。
"我们已经向国际生物伦理委员会提交了..."项宁凯突然被席卫轩按住手臂。转头看见搭档摇头，他立刻改口："具体细节将在《自然》后续论文中披露。"
台下响起窃窃私语。詹姆斯代表制药公司突然发难："治愈率数据呢？临床试验几期了？"
"我们从未宣称这是种疗法。"席卫轩的声音突然提高，"这是基础科学研究！"他的手指重重砸在讲台上，震得矿泉水瓶里的水泛起涟漪，"就像你们不会问爱因斯坦相对论能用来发电一样！"
最后的提问者是位白发苍苍的犹太裔学者："我的双亲都死于奥斯维辛..."他的声音颤抖，"这项研究对我意味着什么？"
全场寂静。项宁凯深吸一口气，按下遥控器。屏幕上出现一组对比图：左侧是集中营幸存者的甲基化模式，右侧是其后代的基因标记——在某个特定区域，两者呈现惊人的相似性。
"这告诉我们..."席卫轩接过话头，声音哽咽，"记忆确实可以通过DNA传递...但更重要的是..."他调出新幻灯片，"下一代也继承了治愈的潜能。"
老人颤抖着举起手："所以希望也是可以遗传……。”
“是的。”两人同时回答，声音重叠在一起。
走廊的落地窗前，300个座位在暮色中渐渐暗去。安德森教授手持香槟走过来："知道吗？你们的演讲让我想起..."他的话被突然闯入的记者打断。
"项博士！席教授！"闪光灯再次亮起。项宁凯下意识挡住脸，却被席卫轩一把拉到身后。这个保护性的动作太过自然，就像他们曾在无数个深夜互相掩护着逃离实验室。
"各位！"席卫轩举起香槟杯，"为科学的谦逊干杯！"他的袖口滑落，露出小臂上淡淡的疤痕——那是某次实验爆炸留下的印记。