立海大公告栏的木框上，新贴的「立海大附中VS冰帝学园练习赛」海报被晨露打湿边角。藤原千夜站在人群中，目光凝固在海报右上角的冰帝校徽——银色盾牌中央的鸢尾花，在晨光中泛着冷冽的光泽，像极了那年伦敦雨天，迹部景吾递来的珍珠耳钉。

“听说冰帝的正选个个都是大少爷！”“迹部景吾学长可是蝉联两届的冰帝单打王牌呢！”周围的议论声如同散落的网球，在千夜耳边跳动。他的手指无意识地摩挲着校服第二颗纽扣，那里藏着用银链串起的珍珠耳钉，贴着皮肤传来微凉的触感。七年前的约定在记忆中苏醒：“等我们长大了，要在温布尔登的中央球场对决。”

“千夜！”切原突然从背后勾住他的脖子，鼻尖几乎碰到海报上的冰帝校徽，“看到没？他们的正选名单里有忍足侑士！那个传说中的「关西狼」！”少年的声音里带着抑制不住的兴奋，“这次练习赛，我一定要和他打一场！”

千夜任他晃着自己的肩膀，目光却无法从「迹部景吾」三个字上移开。名字下方的简介写着：「破灭轮舞曲使用者，冰帝学园网球部部长」。他忽然想起去年冬天，迹部在视频里展示的新技能——球拍挥出时，空气会发出类似交响乐的震颤声。

练习赛当天，立海大的网球场被细雨笼罩。冰帝的队员们乘坐黑色大巴抵达时，车门打开的瞬间，千夜听见了那个熟悉的、带着华丽尾音的嗓音：“让本大爷看看，立海大的小天才们准备好迎接华丽的碾压了吗？”

金发少年撑着镶金边的黑伞走下车，紫色校服在雨中泛着绸缎般的光泽。他的目光扫过人群，突然定格在千夜身上，嘴角扬起的弧度与七年前如出一辙：“哟？这不是我们的「月光小子」吗？银发倒是比以前更耀眼了。”

千夜感觉心跳漏了半拍。迹部景吾长高了许多，肩宽几乎是当年的两倍，唯有眉梢的傲气与眼中跳动的斗志，依旧是记忆中的模样。他听见自己的声音带着轻微的颤音：“好久不见，迹部。你的「华丽」倒是一点没变。”

迹部大笑起来，伞尖的水珠飞溅在围网上：“本大爷的华丽可是经过精密计算的——就像你的月相步法，在伦敦时我就说过，要让每一步都成为致胜的音符。”他忽然凑近，压低声音：“不过，柳莲二的数据分析，有没有告诉你，我的「破灭轮舞曲」转速提升了17%？”

比赛在午后正式开始。千夜作为替补坐在场边，看着迹部与真田弦一郎的单打对决。两人的球拍每次碰撞，都会在雨中激起细小的水幕，迹部的「破灭轮舞曲」如狂风骤雨，真田的「风林火山」稳如泰山，比分胶着在5-5。

“藤原，你上。”幸村精市的声音从身后传来，苍白的手掌轻轻按在他肩上，“和切原搭档双打，试试你们的新配合。”

千夜站起身时，恰好与场边的迹部对视。少年靠在伞下，紫色眼眸映着他握拍的姿势，嘴角勾起的弧度带着期待与挑衅。当他与切原走向球场时，听见迹部用只有两人能听见的声音说：“让我看看，你把我的珍珠，炼成了怎样的武器。”

双打开始，切原负责前场截击，千夜镇守底线。冰帝的双打组合是忍足侑士与向日岳人，前者的「短球」与后者的「舞蹈式扣杀」配合得天衣无缝。千夜在第七次接发球时发动「胧月夜」，却因细雨影响视线，视觉错位效果比平时缩短了0.2秒。

“千夜！右边！”切原的呼喊声混着雨声传来。千夜猛地转身，看见向日的扣杀已到眼前，球拍仓促回击，球擦着网带落在界外。他听见柳莲二的记录笔在本子上划出锐利的线条，知道这次失误会被记进「雨天作战数据」。

“别分心！”切原突然用球拍轻敲他的手背，琥珀色的眼睛里没有责备，只有燃烧的斗志，“他们的节奏是68拍每分钟，我来打乱，你负责捕捉空隙！”

少年的话像一把钥匙，打开了千夜被雨水模糊的感知。他重新调整呼吸，专注于对手瞳孔的细微变化——忍足在发球前，睫毛会轻轻颤动；向日扣杀时，手腕静脉会凸起0.3厘米。当切原的「小斜线」第三次逼得忍足失去平衡时，千夜果断发动「胧月夜」，在对手视线偏移的0.5秒内，将球击向死角。

场边传来吸气声。迹部的伞尖不再晃动，目光紧紧锁住千夜的步法——那是他曾在伦敦教过的基础，如今已长成带着立海大烙印的独特体系。当切原发出胜利的欢呼时，迹部忽然轻笑出声，声音里带着只有自己能听见的骄傲：“果然，你从来不会让月光黯淡。”

比赛结束时，细雨停了。千夜站在球场边缘擦拭球拍，听见身后传来脚步声。迹部递来一瓶运动饮料，瓶身上凝结的水珠滴在两人交叠的手背上：“你的「胧月夜」，比视频里快了0.1秒。”他忽然指着千夜的衣领，“不过，珍珠耳钉藏在纽扣里，可不够华丽哦。”

千夜低头，发现银链不知何时滑出领口，珍珠在暮色中泛着温润的光。迹部伸手替他整理衣领，指尖掠过锁骨时，带着七年前的温度：“下次见面，本大爷会让你见识真正的「华丽」——在全国大赛的舞台上。”

晚风掀起公告栏的海报，冰帝校徽在渐暗的天色中若隐若现。千夜望着迹部远去的背影，忽然明白，所谓的「呼唤」，从来不是校徽的银辉，而是两个少年在网球路上，彼此牵引的、永不熄灭的光。就像此刻，珍珠耳钉贴着心跳的位置，与远处冰帝校徽的鸢尾花，共同编织着属于他们的、跨越时空的约定。