照着送葬人的规矩，时苒作为未婚的长孙女，捧着逝者的相框。时凌云作为长子，捧着骨灰盒。长长的送葬队一路向墓地走去。

十月仍然骄阳似火，时苒却感到沁入脏脾的寒意。

下葬，填土，栽树。松柏常青。

一路上竟然欢声笑语不断。

只有她一个人悲伤吗？

时苒看着墓碑上的照片，眼泪就像太湖水，又涌了出来。

万祺密切关注着她，唯恐她又晕过去。

所幸时苒还算坚强。她总是逼迫自己要强。内心很辛苦。

时苒无差别记恨每一个瞒着她的人，特别是万祺。恨他居然跟那些道貌岸然的大人们同流合污。她对爷爷的感情，没有人比他更清楚。

她明明有机会再见一面再看一眼再握一次他粗糙的大手，与他今生能好好道个别。

可是他居然只字不提！

万祺自知理亏，后悔不已。可惜世间不得后悔药。他只希望尽力弥补，取得时苒的谅解。可是时苒根本没有给他任何机会。连一个眼神都懒得给他。

葬礼后，时凌云和周玉就回了宁城。

时苒说，‘我不走’，就关上了房门。

她就待在老房子里，坐在那把老藤椅上，一坐就是一整天。

万祺每天都来，前三天连门都没能进得去。时苒根本不开门不搭理。无论他怎么拍怎么求怎么道歉，那扇门始终紧闭着。就像时苒的心门，对他悄然关闭了。任他怎么撬，也裂不开一丝缝隙。

他无法接受。他承受不了这种惩罚。

但他一点辙都没有。

第四天万祺想了个主意，从邻居小丸子家紧邻的阳台翻了过去。并不惊险，因为很矮，脚下也不过是条几米的臭河沟。以他的水性，除了被熏臭，不会受一点伤。

翻是翻过去了，却又是一道门。万祺想打碎玻璃，把手伸进屋里拉开门闩。

只听屋里冷冷的一声，‘你敢。’

万祺浑身发冷，心里像装满了玻璃碴，一遍又一遍地划着他的心脏。

‘时苒，求你。’他从没嘴拙到如此这般，已不知道该说什么才好。

时苒没有说话。

万祺也没有走。他在阳台上站了一天。到了很晚才被时佩玲的连环电话叫回家。

第五天，他如法炮制，翻进了阳台。并且准备充足。

‘时苒，我给你买了些吃的，你开门拿走。我不进去。’万祺敲了敲玻璃。

时苒并不在厨房，也不知道她是否听到他的声音。

万祺一遍遍地敲，一遍遍地求。

门毫无征兆地开了。突然地万祺居然没有反应过来。他的眼里只有一个时苒，和她那张再也没有笑意，且苍白的脸。

所以当时苒把搁在阳台边上的食物盒，全部推到了河里时，他来不及阻止。

时苒转身回屋，锁上门时，他只是目光追随。

直到时苒的脚步声消失，他才回过神来。狠狠一掌扇在自己脸上。

他是怎么眼睁睁弄丢这个机会的？

孙科顽的头探出来，‘时苒......还是不肯出来吗？’

他不知道其中缘由，哪里是不肯出来这么简单。

事实证明，再聪明的人，某些时刻也会降智。着急上火的最后一个傍晚，他才想到父母那有老房子的备用钥匙。

拿到钥匙，他终于顺利进了门。

万祺皱了皱眉。

屋里的味道，很怪。

是线香和烟草的味道。

万祺彻底皱起了眉。

时根荣留下的老式半导体滋滋啦啦地唱着，时苒蜷缩在老藤椅上睡着了，脸上依稀可见未干的泪痕。茶几上扔了几块她从宁城带给时根荣的萨其马，桃酥......好几块都被咬了一个角，被抛弃在桌上。

所以，这几天她就是这样照顾自己的？

还有那些香烟，拆了包装，胡乱地散落在桌上。烟灰缸里，是燃尽和未燃尽的烟头。

她，学抽烟了？

万祺忍着心中的疼惜，进厨房，把手里小山一样的食物放进冰箱。

再走回去，凑近了，细细研读时苒的脸。

短短几天，时苒的脸更小了。不用睁眼，就可以眼见她的眼睛肿成了核桃。

万祺恨不能去楼上，站在那逐渐被剥落的屋顶下，震下那些摇摇欲坠的砖瓦，让它们就那么砸在自己的脑袋上，他就不用在自责心疼后悔的情绪里反复游荡。

他轻轻握住时苒的手。

冰凉。寒意沁入心骨。就像时苒对他的态度。

万祺用他的大掌包住时苒的手，想温暖她的手和她的心。时苒并没有醒，她可能哭得太累了，累得连醒来都觉得疲倦。

万祺吻了吻时苒的手指，将自己的脸埋在她的手心里。

老房子斑斑驳驳，窗玻璃上千洞百孔，透进来黄昏的最后几缕阳光，却挤不进来一丝温暖。

万祺心里充满了恐慌。好像用二十年拼命攒下的流沙，要一朝尽数散去。二十年培养的信任依赖，要就此全盘坍塌。

长大后就没有再哭过的万祺，终于再次尝到了泪水的滋味。都说眼泪是咸的，可它分明苦得，让人难以入口。

不知过了多久，时苒醒了。她抬眼盯着天花板上的一只蜘蛛，很轻地说了句，‘我丢了半条命了。’

万祺心头大恸，不错眼地看着时苒。时苒轻轻将手抽回，冷漠地没有再说一个字。

万祺没有试图再安慰和忏悔。他太了解时苒，这时候所有的解释都会遭到她更极端的厌恶和排斥。他犯了一个天大的错误，他自己都无法跟自己和解。

他只能轻声说，‘明天一起回宁城吧。’一开口，发现自己声音哽咽，并微微发颤。

‘各走各的。我们从此不顺路。’时苒冷冰冰地回应，没有看他。她的话像外科医生的手术刀，精准割破了万祺的痛处，鲜血淋漓。

万祺疼痛不已，但他没有生气，也没有反驳。他只是缓缓站起来，走去厨房，从冰箱里拿出一个盒子，把里面的食物放进一个碗里，放进微波炉‘叮’好，端到时苒面前。

时苒用力搡开。

碗跌落在地上，碎片满地。

‘是草鸡汤。’时苒看见了，她不为所动。

万祺的脸色微变，‘你坐着不许动！’

不让做什么，时苒偏要做什么。她的脚就要踩在地上，万祺伸手，一把将她抱起。

‘公主抱’被抱着的，不一定是公主，也许是恶魔。时苒用尽全力挣扎，手脚并用地推拒。万祺的脸上被打中好几掌，还有指甲的划痕。

万祺不为所动。他将她抱进厨房，把她放在圈椅上。

时苒忽然凑上前，万祺以为她要说话，没料到她却一口咬在了他的脸颊上。真狠啊，咬得他的心抽搐了一下。

‘解气了吗？’他看着她的眼睛里，盛满了各种情绪。

时苒松开嘴，看着他脸上的牙齿印。仍是面无表情。像失去了生气的花朵。

万祺又去冰箱里拿了一盒东西出来，这回直接放在了她的面前。

‘是桂花糖芋头’。冰凉凉的，吃进嘴里满口生香。

时苒不自觉地吞了口口水。

然后把盒子推到了地上。

‘啪’地一声，香甜的汤汁溅在了万祺的裤管上。

万祺平和地看了她一眼，再次走向冰箱。

‘时苒，这里有一整冰箱食物。你可以全部摔掉。今天你嘴里如果吃不到东西，我就跟自己没完。’

冰箱门打开，里面堆满了各式食盒，多到时苒无法忽视。

万祺又拿出几个食盒，耐心地装盘，放进微波炉‘叮’了两分钟。他蹲在时苒面前，一只手撑在圈椅的椅背上，一只手轻轻捏起她的下巴，强迫她望向自己。他尽力维持平和，‘时苒，你可以骂我打我咬我，怎么样都可以。但你别糟蹋自己，我不可能放任不管。’

‘霸王大虾生煎和蟹黄生煎’，苏式的。底焦黄酥脆，汤汁如清泉。

‘蛋黄芝士纸皮烧卖’，苏式的。那馅子油润油润的。

时苒的胃有点妥协了。她想像之前那样拂下去，却没有伸出手。

万祺又拿来‘叮’好的一大碗汤圆。百年老店的。这些白白胖胖的汤圆又大又糯。花生汤圆能嚼到花生颗粒，唇齿留香；鲜肉汤圆鲜甜多汁；萝卜丝汤圆鲜香不腻；红豆沙黑芝麻馅......

时苒的已经胃彻底妥协了。

万祺却不放过她，他又放了一杯冰镇苏城绿豆汤在她面前。鸡头米糯米绿豆蜜枣青红丝粒粒分明，独特的薄荷水，口感奇妙而清凉。

久未进食，加上熟悉的美味，时苒的胃抢先休战，‘咕噜咕噜’叫了几声。

时苒淡漠的脸有些许松动。

万祺黑着的脸，缓和了几分。万祺原本来有点发黑的脸瞬间缓和下来，漾出一分暖意。

‘外带只能带这些，如果你不喜欢，我们出去吃。好不好？’万祺语带请求。

时苒不语。

万祺太奸诈，居然放糖衣炮弹。

干又干不过，赶又赶不走，她能屈能伸，决定放过自己的肚子。她捏了生煎包，咬了一口。满嘴鲜香，她差点忘记了仇恨，要跟万祺抬眉毛。

‘谢天谢地’，万祺心里划了个十字。

但她吃得囫囵吞枣，眼神空洞游离。万祺知道她在用食物填补心中的空洞。她从小就这样。

但至少她能安静地坐在这里，好好把东西吃了，没有把汤圆泼在他脸上，他已经感谢天感谢地了。其它的，他不再强求。

时苒每样吃了一两件，胃里渐渐有了暖意。

从时苒肯好好吃东西开始，万祺就去清理两个屋子的狼藉。瓷片需仔细清理，不能有扎脚的危险。他先把稍大的碎片小心捡起，稍小的用扫把仔细清扫。食物用纸巾全部拾起，再用拖把拖了好几遍。打算等地板干了，再用吸尘器吸一遍，确保没有任何碎渣。

而在确保安全之前，时苒不得光脚。

时苒看着被他捡起扔掉的桂花芋头，眼里的不舍被万祺捕捉到。

他的眼里泛起一丝笑意，‘冰箱里还有一份。’

时苒脸上浮现出一丝被识破的尴尬。

‘明天我们一起走。’万祺再次轻声哄她。

仍是这句，‘各走各的。’

万祺从不知道，时苒的心能这么硬。

时苒看得见他眼里的痛苦，但不打算心软。他这次犯的，是天条！是死罪！

万祺的眼神又黯淡下来，内心更是像被喂了黄连，无法诉说。

‘以后不要抽烟。’他想起了桌上的烟灰缸。

时苒的睫毛颤了颤。她是点了给爷爷抽的，点烟之间，忽然想到很多人用香烟消愁，她便送进了自己嘴里。她回想着电影里看到的情景，那些人或优雅或销魂地吞吐着烟圈。她学着那模样，在一吸一吐之间，被呛得涕泪横飞。但好像，只顾着咳嗽，确实忘记了一些伤痛。于是她多试了几次。

就是这样。

时苒起身，去擦拭老屋里的每一件物品。万祺知道，她需要一个宣泄口，没有去打扰她。老藤椅被他搬到了床边。

老屋子有些破旧了，但它实在很大。时苒一间间整理完毕，已经月上柳梢。

‘人有悲欢离合，月有阴晴圆缺’。时苒看着天上的一轮新月，心间的愁绪分毫也没有散去。

‘你走吧。’时苒洗漱完表示自己要睡了，请万祺离开。

万祺表示自己就睡在藤椅上，‘我说了今晚我就睡在这里。’

时苒也没多废话，静静爬上了床。她的呼吸深深浅浅，在凌晨时分终于变得均匀清浅。万祺悄声翻下藤椅，在夜色中贪婪地看着时苒。

记忆中他俩好像没有这么长时间冷战过。

不对，是时苒单方面冷暴力。现在她的心好像终于平静了些。

万祺走去厨房，从冰箱里拿出一个眼罩，他在屈臣氏问了导购买的。这会儿冰冰凉凉的，希望能帮时苒那双漂亮的核桃眼消消肿。觉得太凉了，他又多此一举在放在心口处捂了几分钟，才给时苒小心戴上。

万祺给时苒扯了扯毛毯，又胆大包天地俯身在她嘴唇上轻啄了一下，做贼心虚地躺回藤椅上，在千头万绪中睡去。

冷眼冷脸冷言冷语，两人别别扭扭回