艾丽萨带着一身血迹进了警局的洗手间。
已经凝固的血在水的冲洗下微微化开，瞬间整个水池都染上了触目惊心的颜色。但她的双手依然牢固地烙印着红。艾丽萨看着水流下的手，就像看着她又一次没能救下的人。
那一枪打掉了他整个右肩。死神连抢救的机会都没留给艾丽萨，她能做的就是握住他残存的左手，在那努力想要抓住什么以停留在世间的力道消失之前，紧紧握住他的呼吸。
“吓到了吧？”
个子不高的黑人女警官站在门口，抱着毛毯和保温杯问艾丽萨。艾丽萨对好心的警官摇摇头，关上水龙头，擦干净手走了过去，勉强扯出一个礼貌的微笑。
“没事。”
“在警官面前逞强？可真有你的，女孩。”
已为人母的警官一眼就看出了女孩风平浪静的表情下苍白的脸，她拉住艾丽萨冰冷的手，带着长辈的威严责备道。
“——手上一点温度都没有，还跟我说没事？”
于是艾丽萨被披上了烘得热乎乎的毛毯，手里还握着温度正好的牛奶，坐进暖气十足的会客室里。
“这次事件有些问题。”看到女孩的脸色渐渐转好，女警官才恢复平时的精干模样，坐到艾丽萨旁边——旁边？艾丽萨一愣——为什么不是对面？
“卡特警官？”艾丽萨征询地问，“有人要来问话吗？”
“Clever girl。”黑人女警官对反应敏捷的姑娘眨眨眼，“你目击的枪击案不太简单，已经不属于纽约警署的管辖范围，所以会有专门的小组来接手。他们只会问你几个问题，不要紧张，我也会在这里，不合适的问题我会打断。”
黑人女警官其实不必做到这种地步。案件已经移交，后续和她没有关系了，留住艾丽萨也只是例行询问。她之所以选择留下坐在艾丽萨旁边，其实是担心身上带有“未成年”“未婚先孕”“独居”几个标签的女孩没有一个能从刁钻问题下保护她的可靠律师。
艾丽萨当然明白女警官的用意。
所以她天蓝色的眼睛闪动了一下，弯出一抹微笑的弧度。
“谢谢您，卡特警官。”她认真地说。
正当女警官忍不住想伸手揉揉那头灿如金线的发丝时，会客室的门被敲响了。
“Excuse me？May I come in？”
得到屋内人同意后，一位中年白人男性推开了门。他已经不年轻了，额头和眼角尽是深刻的皱纹，那双睿智犀利的眼睛滑过黑人女警官，在点头示意后滑到案件的目击者身上。
然后他露出了一丝不明显的惊愕。
“艾丽萨·缇科瓦？”
“艾丽萨·缇科瓦？”
一个毛茸茸的棕色脑袋出现在他身后，高高瘦瘦的青年还未注意到屋内的情况，只是在上司提起关键词时条件反射，不假思索地检索出关于这个名字的一切。
“那个去年遭遇连环杀手，最后自卫杀人获救的未成年女孩？”
首先注意到艾丽萨的长者没来得及阻止青年开口，顿时露出懊恼和抱歉交织的表情。
“……Reid。”他低声呵斥。
“Gideon？What‘s——”下一个单词还没蹦出，青年便看到了屋内的人。
坐在屋内的，是他所报出的资料的女主角。
“缇科瓦？”青年的嘴巴快于脑袋，“你怀孕——”
他身后看明白状况的同伴直接用手肘撞向他的腰。
……
好痛。
艾丽萨没有说话，静静地看着站在门口的几个人。
名叫瑞德的青年迟一步意识到自己做了什么。
脱口而出的无心之言再一次变成了伤人的形状。他看到了，方才气色不错的女孩在他说出那句话之后虽然没什么表情变化，但是嘴唇却用力抿成了没有血色的白线。
……他好像说错话了。
青年顿时手足无措。
艾丽萨没想到还有和这群人再见的一天。
BAU，行为分析部Behavioural A.na.ly.sis Unit，隶属FBI。在那件事没发生之前，艾丽萨经常在电视上看见他们。她甚至也曾坐在大学的公开教室，第一排，听他们讲授的基于大量经验和科学的《犯罪现场分析》和《行为分析学》。那时她畅想过使用自己的学识，成为匡扶正义的人的一员。
——如果罪恶没降临到她身上的话。
“吉迪恩探员，瑞德探员，摩根探员。”
她抿成细线的嘴唇终于松开。艾丽萨捧起手中的牛奶一饮而尽，在食道和胃被温热填满后呼出一口气，用她能做到的最平和的表情抬头面对故人。
“好久不见。”
被称做“瑞德探员”的棕发青年一句话都不敢说。
询问本身很简单，毕竟艾丽萨并不是第一目击者，距离现场也有段距离，只是因为她是和受害人有接触的第一人所以才会被带到警局做笔录。只是艾丽萨虽然尽力配合，但无意中还是流露出了抵触态度，BAU的三个男人如坐针毡，只能匆匆结束询问，目送纽约警署的卡特警官送年轻的姑娘离开，欲言又止。
尤其斯宾塞·瑞德，以往优秀的专业素养都被丢进了太平洋，在询问过程中一直垂着头，像个做错事的孩子。
“……抱歉，吉迪恩，我又说错话了。”此时这个孩子讷讷地说，“缇科瓦都不叫我瑞德博士了，一直叫我瑞德探员......”
“瑞德。”詹森·吉迪恩叹了口气，不知道该说什么好。
“我们的瑞德宝贝，大概永远都记不住说话前要过脑子。”之前用手肘提醒瑞德闭嘴的巧克力肤色的男探员，德雷克·摩根半调笑半认真地说，“卡特警官可是一直瞪着你呢。记得和人家小姑娘打个电话道歉......算了，你还是发短信吧，我怕你打电话又把人家惹恼。”
“……我会的。”
棕发青年垂头丧气。
BAU的几个人都有艾丽萨的联系方式，毕竟在艾丽萨身上发生的事超出了所有人的预料，先是以BAU的联络官，珍妮弗·让热为首的女人们无法放心、要走了艾丽萨的联系方式，后来发展到整个小组都存了艾丽萨的号码，并且把自己的私人号码留给了艾丽萨。
瑞德自然也有，不过从来没有联系过。
事实上艾丽萨没有主动和BAU的任何一位联系过，即使是和她最熟悉的珍妮弗·让热，也一直是珍妮弗单方面询问艾丽萨的近况，在得到的都是“很好”“认识了新朋友”“大家都很照顾我”这类积极答案后，便慢慢减少了联系频率。
受害人这么多，比艾丽萨遭遇更坎坷的也有，案件每天都堆满桌案，BAU们已经给予了艾丽萨他们能给予的最大的关怀，只要她的生活能慢慢步入正轨，就足够了。
可现在看来，所谓的“正轨”只是搪塞。
“JJ知道艾丽萨怀孕了吗？”瑞德问出了摩根也想问的问题。
“我不知道。”摩根摇摇头。
摩根最担心的不是这个。
他最担心的是，按照艾丽萨的体型变化推算，这个孩子应该是……
……不会吧？
……不会吧。
精疲力尽的艾丽萨刚推开家门，第一眼看到的是不属于这个屋子的男人。
高个，棕色近黑的头发，健硕的身材，和那双冰凉的绿眼睛，很熟悉。
不过这次杀手先生没有带面罩。
艾丽萨睁大眼睛猛地后退，后背撞上防盗门发出“哐啷”一声响。她几乎立刻想起把她送到家门口的黑人女警官。警察出警会带枪，能成为纽约警署组长的警官射击成绩一定很好。她上来没多久，路过外楼梯的时候还和站在下面等她进家门的警官招了招手，门把手就在手边，男人距离她有四五米，现在打开求救只需要几秒——
“呼吸。”杀手先生对她说。
......他说什么？
“呼吸。”杀手先生从她的书架前稍稍移步，正面朝向艾丽萨，没什么表情地说，“呼吸，你忘了呼吸。”
艾丽萨这才感受到肺部的爆炸性疼痛。
原来在她看见不请自来的杀手时，吓得呼吸都忘了。
“没用的。”杀手先生在艾丽萨回过神来大口喘气的时候说，完全看透了她的心思，“在你打开门之前我就可以抓到你，而下面的警察也会死。”
“……是你？”艾丽萨毫无希望地确认。
“是我。”
杀手先生歪了歪头，像是不理解为什么女孩会问出这么显而易见的问题。他端详了一会艾丽萨苍白的脸，突然意识到了什么，澄清道。
“我不是来杀你的。”
——那就是来索求什么的。
艾丽萨彻底后悔起那天晚上泛滥的善心了。她深吸一口气，尽量冷静地询问。
“……那你来干什么？”
杀手先生沉默了。
他对朗姆洛说他暂时先不回去的时候，完全没想过找到艾丽萨后要做什么。他只是有种冲动，想见一见那铁锈红的裙子，金色的头发，天蓝色的眼睛，想见一见那和他最近梦境的风格很相像的房间，想见一见这个大概在讨厌他的好女孩。所以他来了。
但不属于冬日战士的冲动并没有给予他下一步的指示。
所以他思考了一会，决定按照冬日战士的本能来。
“还有麦片粥和李子吗？”冷酷的杀手先生问。
“……哈？”